Immemory

Je me souviens, toi...

(...)

Je me souviens du 11 mai, c'était l'année 2000.
La maternité, Armentières.
Je me souviens que ça datait pas de la veille, que ta maman elle avait dû rester allongée longtemps complètement des mois et des mois et qu'on se disait que t'étais vraiment pressée d'arriver.
Je me souviens d'avoir dormi sur le carrelage et que c'est dure toute une nuit un carrelage même à la maternité.
Je me souviens qu'il faisait chaud, que les biberons étaient en verre et que ça sentait bon le sucré.
Je me souviens de tes yeux, de ta peau, du collyre jaune qui te donnait un air de petite indienne.
Je me souviens des copains des copines qu'on appelle pour leur annoncer, Annick, Christophe, d'autres surement, les parents forcément, le Parc Barbieux aussi.
Je me souviens que j'aurai aimé me saouler pour fêter ça mais que je ne l'ai pas fait, que j'ai été marché dans la campagne du côté des Monts, que j'ai chanté aussi dans la maison un peu vide.
Je me souviens que dans la voiture surtoutça tournait à tue tête la chanson de Boogaerts "Tu t'es jamais demandé c'qui l'avait inspiré  /A inventer la roue, à la fabriquer / C'qu'il avait imité, avait su mélanger /Fallait être un peu fou pour pouvoir l'inventer /Lune /C'était p't'être la lune /Qu'il avait vue ronde /Qu'il avait vue tourner /Pourquoi pas la décrocher ? " et surtout du refrain "Pédaler, aussi vite que l'éclair /Pédaler, dépasser la frontière /Pédaler, faire le tour de la terre /Pédaler, aussi vite que l'éclair /Pédaler, dépasser la frontière /Pédaler, pour te retrouver" 
Je me souviens qu'on se sent très grand et très petit avec ce petit bout de chair à l'arrière de la voiture en route vers notre chez nous, je me souviens de ma main sur la nacelle sanglée sur le siège arrière.
Je me souviens des bains, des biberons qu'on stérilise, des nuits entrecoupées, je me souviens de ton premier sourire, de tes bavoirs, de ta première robe toute blanche et cerises.
Je me souviens qu'avec ton "baby trotte" tu as dévalé l'escalier de la cave et que t'es restée suspendue un petit moment en l'air, comme mon coeur, je me souviens avoir remercié le ciel de t'avoir protégé la tête les mains les jambes et ta petite frimousse.
Je me souviens des petites chaussures vertes et des petits pantalons jaunes.
Je me souviens que t'as pas eu des cheveux tout de suite.
Je me souviens du mercredi, du parc Marguerite Yourcenar, de sa grande maison et du grand chêne, de mes carnets, de la nouvelle que j'ai écrite cette année là, Pluie de plumes.
Je me souviens qu'en famille Tiersen, on se voyait souvent, qu'on avait mis sur la table des bougies en forme d'ours pour ton baptême, qu'on avait manger des frites et bu de la bière.
Je me souviens avoir été fier que tu portes nos deux noms : prum-tiersen.
Je me souviens de toi, assise dans le camion de déménagement. Des cartons tout autour comme des montagnes, minuscule et gigantesques.
Je me souviens de ta nourrisse à Bailleul, de Brigitte aux Rosiers.
Je me souviens que te laisser à l'école au matin, ça me faisait une énOrme boule au ventre, je me souviens qu'une fois j'ai eu envie de t'emmener avec moi à la maison les Romans.
Je me souviens de la mer, des petits matins, des fameux 6 heures, je me souviens que j'ai beaucoup joué au ballon, à la balancelle, à courir, à marcher, à inventer des tas d'histoires.
Je me souviens des imagiers, de la sorcière qui avait perdu ses lunettes, de la planète bizarre où il y a des saucisses qui volent.
Je me souviens que je t'ai appris au mois d’août à déchiffrer les lettres avec Danièle et puis avec Valérie.
Je me souviens que ton frère il prenait de la place et que toi tu devais ne pas te laisser faire, je me souviens que dés fois c'était pas simple mais que tu savais y faire.
Je me souviens de ta joie toujours, de tes airs inquiets aussi, de tes premiers échanges au tennis avec les grosses balles en mousse, de ta volonté, de ton attention, ta précision, de ta gentillesse.
Je me souviens que t'as été grande, je me souviens que ça a pas duré et que parfois ça a pu te désoler.
Je me souviens qu'on est allé une fois aux urgences pour une branche qui griffe un oeil et une autre fois chez un endocrinien parce que tu poussais la vie trop vite.
Je me souviens des anniversaires avec toute la smala d'amis dans le jardin, dans la maison, des grandes tablées, des jeux, de la guitare, des jeux de pistes avec des bouteilles de lait.
Je me souviens du mouvement de la hanche, de la danse cornemuse, des batailles de boules de neige.
Je me souviens que tu te faisais souvent discrète, qu'à l'école, t'étais la meilleure amie du monde.
Je me souviens qu'au Poétique en 2007, t'as rencontré celle qui est encore ta meilleure amie, Lyla.
Je me souviens que cette année là, je suis tombé follement amoureux d'une femme.
Je me souviens de tes matchs de tennis, de mes frayeurs, de mes joies pour toi, de mon admiration, de mes paris de victoire, du petit whisky qu'on prend pour pas geler lors de la baignade en mer.
Je me souviens de nous à la maison du Thoureil, du froid, de la cheminée, de nos marches en campagne, de nos parties de foot.
Je me souviens de plein d'anniversaires à la maison de la Chesnaye tout en finesse, du japon, de l'Angleterre, de petits bouts de Noël en garde alternée, au mal de ventre ce que ça fait.
Je me souviens t'avoir emmené au brevet des collèges, comme un père emmène sa fille.
Je me souviens de toi en formation pompier, de ton désarroi, de ton courage, de ta joie d'y arriver.
Je me souviens que t'as bossé dur le code et que tu l'as eu.
Je me souviens la première fois dans la voiture avec toi qui conduis.
Je me souviens de la montagne avec toi, de la mer avec toi, de tes premières vacances sans nous en Espagne et parapente.
Je me souviens qu'hier on a fait ensemble une vingtaine de longueurs à la piscine de Saumur, que j'ai peiné plus que toi et qu'ensuite à la mediathèque tu as pris un Dr House et un Maupassant.
Je me souviens qu'hier tu as dit que le 11 mai 2000, ça sonnait bien et que t'étais contente d'être née ce jour là.
Je me souviens m'être dit que j'étais content aussi.

(...)

 

"Il faut se risquer aux crissements. L'important n'est pas de faire beau, c'est de faire juste"

(...)

Illustrations : Anne Herbauts

Inspiratrices.
Ma journée débute sous les auspices de Jeanne (Benameur), d'Anne, etc.

(...)

Je rejoins un peu aujourd'hui "ma" maison d'édition (pour préparer mes voyages, Nancy et Toulouse), "ma" maison tout court (pour y mettre le chanvre), "ma" maison d'écriture (Jules !), "ma" maison Grise Cornac (pour le concert du 10 juin), "ma" maison mercredi et mes adolescents (pour les partages)... Un peu, beaucoup. Jamais trop.

(...)

 

 

Action de grâce

(...)

Ce soir encore, être le poivre, le sel, l'eau de la vie par un regard porté, par une envolée, par un sourire, par une présence.
Nous sommes tous invités à cela, c'est bien là notre seule nécessité à être là.

"Serions-nous le sel de la terre ? Voilà bien une prétention qui nous faire rire. Et pourtant, il est vrai que, comme le sel, nous donnons du goût – du goût à la vie.

O toi, qui que tu sois, si profond soit l'en bas, si dure la déréliction, si humiliant ton vice, si triste et sans but la vie qui te reste à finir de vivre, si du moins tu gardes en l'espace le plus secret de ton cœur, là-même où tu ne sais pas, un peu de cette lumière, un peu de cet espoir qui te sépare de la grande mort, un désir, un amour obscur, une foi sans mot sans visage, si du moins commence en toi (sans même que tu le saches) la lointaine aurore d'humanité, alors, frère, sœur, tu es des nôtres."

 

Maurice Bellet, La Traversée de l'en-bas

Cyanotype, l'enchantement simple.

(...)

Cela fait plusieurs années que je cherche à "faire vivre" mes photos autrement en les tirant sur des cartons et autres beaux papiers.
Eviter le clinquant, le brillant, retrouver de la matière, de la sensibilité, de l'artisanat.
Notamment pour proposer à l'exposition dans des lieux aux vibrations naturelles.
Je ne souhaitais pas revenir à la technique du labO.
Une expo ce week-end me donne à voir un support qui me ravit, me déplace (c'est pas souvent).
Je vais expérimenter très prochainement, donner à mes formes, ce bleu cyan, ce bleu de Prusse.
Je suis heureux d'apprendre, heureux de revenir à de la matière, manipuler du réel : des produits, des papiers,
heureux de saisir par la lumière et sa réflexion mes images

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cyanotype

http://www.galerie-photo.com/cyanotypie.html 

 

 

(...)

(...)

 

 

Tes sourires

(...)

ton sourire comme un ciel ton sourire un pavé une fleur du sable ton sourire des cheveux attachés des cheveux en pagaille un bord de mer ton sourire un air soudain des falaises ton sourire mieux qu'un rire des blagues des coquilles des abords des mains qui se tiennent se frottent s'emballent tes sourires.

L'usage du monde.

(...)

Se laisser prendre, saisir, regarder voir, sourire et puis, se réjouir, maintenir les liens, se tourner vers, aller de l'avant, y croire à l'impossible, aux éclats, aux éclatants, aux passions, aux élans, aux désirs, s'oublier s'il faut, monter plus haut pour mieux descendre mais pas trop, dessiner sur les murs, ne pas se résoudre, se nettoyer le souffle.

(...)

"J'appartiens à une catégorie d'homme qui ont cru, ont toute leur vie cru désespérément à certaines choses ; qui ont été comme le nageur qui se noie, mais toujours au dessus de lui de la dernière force de ses bras élève l'enfant qu'il veut sauver contre toute vraisemblance....j'appartiens à une catégorie d'hommes qui ont si bien regardé toute leur vie la lumière que parfois ils sont devenus aveugles de l'aimer...j'appartiens à une catégorie d'hommes qui ont toujours cru plus fort qu'ils n'ont craint, me comprenez vous ? Croire désespérément est à la fois croire sans espoir et croire avec acharnement."

"Chaque moment d'une vie, si heurtée soit elle, contient en lui tous les autres. Ma vie est-elle une suite décousue, une série discontinue d'accidents gouvernées par le hasard des circonstances ou est-ce ce le développement très cohérent d'un destin commandé par la nécessité d'un tempérament, d'une vocation, d'un vouloir. J'ai bien peur que pour moi comme pour chacun d'entre nous, l'un comme l'autre soit vrai.
Il n'y a pas moyen de trancher entre ces deux conceptions irréconciliées de la vie"

Philippe Forest.

Voyage dans la vie.

(...)

Marcher dans Rennes encore, prendre l'air, se faire prendre, trinquer avec entrain, tendre la main, caresser l'espoir, se fâcher tout rouge, garder son calme, sourire fort, mordre, croquer, caresser, une main, un visage, un sein, une consistance, une présence, parler ou pas, chanter surtout, poser des pas à pas et des non-pas, lâcher prise, tendre vers, aller encore, sortir, manger du pain, boire un café, laisser tomber les mots croisés, croiser les phrases les envies, se faire surprendre, inventer la poudre, jouer avec nos grains de folies et de sagesse.

et puis inviter William, Jack et relire Vergely.

"Le réel est heureux d'être réel. Cette troublante énigme qu'est la beauté de la nature en est le témoignage. Les oiseaux au printemps se réjouissent d'être au printemps.
"La rose est sans pourquoi" écrit Angelus Silesius dans Le Pélerin Chérubinique. "Elle fleurit parce qu'elle fleurit".
Il faut n'avoir jamais pris contact avec le monde pour l'ignorer et tout ignorer de son propre corps. Qui s'est un jour senti vivre, qui a un jour éprouvé la palpitation du monde, sait que le réel est amour. Il n'enchanterait pas comme il lui arrive d'enchanter, il n'apaiserait pas comme il lui arrive d'apaiser, si tel n'était le cas."

Au pays des merveilles

(...)

Hier, nous avons marché en ville. Nous sommes rentrés dans des univers, de tissus, de crèmes, de papier, de bleu de Prusse. Poser nos coudes sur des tables en bois, interroger nos identités, dans des chapiteaux, des cafés, des instituts, des ruelles et des images en mouvement, Transparent et Guillaume.

Hier, à Rennes.

Aujourd'hui, je saisis des images qui sont à peine seiches. Elles ont un an.

Aujourd'hui nos pas inscriront dans le sable d'autres histoires et nous irons, espérant d'autres féeries encore.

(...)

Oui, c’était ça le plus beau : une féerie inutile. Rien à acheter. Rien à vendre. Quel repos pour nos cerveaux sur lesquels, chaque matin, le monde colle ses affiches d’entrée en guerre ! Je n’ai pas bougé. J’étais content. On est toujours bête quand on est content. On est toujours intelligent quand on est bête. Une intelligence me venait. Quelque chose me regardait sans yeux. Tout mon sang me quittait pour nourrir l’apparition pâle. Et puis ça a passé. La merveille n’insiste jamais. Ce qu’elle a à dire est sans bruit. Parfois j’ouvre un livre, j’en lis très lentement une page et je vois un arc-en-ciel miniature trembler un instant au-dessus du papier. Le ciel n’est pas l’unique lieu des prodiges. Quelque chose se rappelle à nous de loin en loin. Quelque chose ou quelqu’un mais ce serait le faire fuir que de le nommer. Non ?

Christian Bobin

 

(...)

Après avoir lutté des années durant contre des disques noirs qui envahissaient sa vue et subi plusieurs interventions chirurgicales, John Hull est devenu aveugle en 1983. Pour ne pas sombrer dans le désespoir, et pour tenter de comprendre, il raconte. La douleur de perdre le souvenir du visage de ses enfants, de sa femme. De sourire mécaniquement lors d’une conversation sans pouvoir distinguer en retour l’esquisse d’un sourire chez son interlocuteur. L’image qui tombe à jamais dans le néant, l’obscurité qui s’installe et l’enveloppe. Les réactions de son entourage, toujours bienveillantes, souvent maladroites.

 Comment appréhender un quotidien devenu un parcours semé d’embûches ? Comment rester père et éduquer ses enfants après avoir perdu la lumière à jamais ? À quoi rêve-t-on quand les ténèbres se sont installées pour toujours ?

Ce sont des mots d’une profonde justesse que John Hull a concentrés dans ce journal sensible et lumineux. Avec une extraordinaire honnêteté, il confie sa souffrance et ses tâtonnements, ses petites victoires et ses grands combats, sa lutte pour continuer de voir le monde autrement.

Nous ne sommes pas des feuilles volantes, il y a des reliures...

Un beau rendez-vous à venir.

 "Il y a de l’impossible dans la vie humaine (le mal, la vieillesse, l’amour…).
Or l’impossible de l’homme est le possible de l'AMOUR.  Il faut l’assumer, avec joie"

Silent touch

(...)

Sortie de l'album le 19 mai.

(...)

 

 

La conquête de l'inutile

Semaine WERNER HERZOG.

Aprés FITZGERALDO

Fitzgerald, un irlandais qui se fait appeler Fitzcarraldo, est un rêveur. Il a fait fortune au Pérou en montant une compagnie de chemin de fer avant de faire faillite suite à un projet trop novateur. Il s’est lancé depuis dans la fabrication de pains de glaces, mais a déjà un autre rêve : mélomane, fou d’opéra, il a décidé de construire un opéra au milieu de le forêt péruvienne et d’y inviter pour l’ouverture son idole, le grand Caruso. La haute société se moque de ce fou qu’ils nomment « le chevalier de l’inutile », mais Fitzcarraldo n’en démord pas. Pour que ce projet puisse voir le jour, il doit d’abord trouver de l’argent. Il rachète une concession de caoutchouc qui, selon lui, devrait lui permettre de se renflouer. Celle-ci lui est vendue une bouchée de pain car elle est réputée inaccessible, mais Fitzcarraldo a justement une idée de génie : faire franchir la montagne séparant deux bras de rivière par un vapeur de plus de 300 tonnes, ce qui permettrait l’ouverture de l’exploitation. Soutenu par l’influente Molly (Claudia Cardinale), il se lance dans ce nouveau défi, rachetant un vieux rafiot qu’il rafistole et embarquant sur l’Amazone…

(...)

Poursuivre avec "HAPPY PEOPLE"

Happy People, c’est avant tout une rencontre avec des hommes remarquables, ces trappeurs à l’existence rude mais heureuse car en harmonie avec la nature, dont ils respectent les cycles. Les quatre saisons montrent la Taïga sous un froid presque invivable, au dégel, l’été avec ses invasions de moustiques… A chaque fois les trappeurs s’organisent, posant leurs pièges, réparant leurs huttes… Difficile de ne pas penser au chef-d’œuvre d’Akira Kurosawa Dersou Ouzala qui lui aussi glorifiait la vie d’un vieux trappeur dans les forêts de Sibérie, détenteur d’une sagesse et d’une connaissance de la faune et de la flore inégalables. Dans le film de Herzog les trappeurs se plaignent d’être les derniers d’une lignée en voie d’extinction ; dans quelques générations leur savoir ancestral, leur maîtrise de l’art de la chasse, de la pêche et des techniques de construction et de survie dans la Taïga disparaîtront, de même que leur relation privilégiée avec la nature et leur totale autonomie. Herzog enregistre des pratiques millénaires, des visages et des paroles comme si c’était pour la dernière fois, témoignages précieux d’hommes admirables. Les passages montrant l’importance de la relation entre le trappeur et ses chiens, dépendants les uns des autres, sont particulièrement émouvants. Le style du documentaire est peut-être conventionnel, proche des images « National Geographic » (comme dans la plupart des documentaires récents de Herzog), mais c’est la musique et le commentaire, lyrique et élégiaque, dit par le cinéaste lui-même, sa légendaire diction et son accent allemand qu’il exagère avec gourmandise, qui font la différence. Herzog semble désormais accorder le maximum d’émotion et de lyrisme à ses documentaires, surtout quand ils évoquent la relation de l’homme avec la nature sauvage et le monde animal

(...)

Et "LA BALLADE DE BRUNO"

http://www.dvdclassik.com/critique/la-ballade-de-bruno-herzog

(...)

Et d'autres encore, dont La Grotte des rêves perdus et Grizzli Man.

(...)

Quand la puissance d'exister est mise à l'épreuve du réel, elle est transcendée plus encore.
Tout ça a quelque chose de superbement inutile.

(...) 

 

 

(...)

à celles et ceux qui pensent le contraire...
je tente de démontrer depuis longtemps
cette évidence.

(...)

Puisque rien ne s'efface.

Un pont sur l'abîme : l'énergie.

(...)

 

Réveillez vous, coeurs endormis.

A l'heure de l'entre deux tours

(...)

Les présidentielles.

Dois-je dire que je tente de m'épargner depuis les résultats du premier tour.
J'ai coupé la radio, consulte peu la presse écrite, les réseaux sociaux qui nous inondent.
Je ne veux pas rajouter trop de bruit au bruit, j'ai peu relayé, peu partagé.
Suite au débat d'hier et à l'entre-deux tour, je vais relayer ici les propos de trois femmes que j'aime.
Des propos pleins de raisons, de colère ou de finesse.
Merci à elles.

(...)

Natacha APPANAH :

"Je dois avouer que la perspective de devoir écrire cette chronique, cette semaine, à quelques jours du dimanche 7 mai, m’angoisse. J’ai l’impression que ce qui se passe en ce moment, en France, ce qui se joue dans les cœurs et dans les têtes, est tellement plus grand que ma petite personne, mes pensées, mes opinions, mes mots.

Je me suis tenue devant un champ moucheté de pissenlits l’autre fois et ils étaient si nombreux qu’on aurait dit que le champ était recouvert d’un duvet semblable à celui qui recouvre les poussins quand ceux-ci naissent. C’était si fragile, si ténu. Où vont-elles, me suis-je demandé, toutes ces aigrettes de pissenlit quand souffle le vent ? Où vont les mots une fois écrits, une fois lus par d’autres que soi ? Est-ce qu’ils restent un peu dans les cœurs et dans les têtes avant de disparaître, lavés par d’autres, aux plus beaux atours ?

Je lis autour de moi tant de mots de colère, de résignation, d’insultes, des mots de frayeur mais moi je suis un peu triste, en réalité. C’est quelque chose de diffus que je n’arrive pas à chasser depuis le 23 avril dernier, car j’ai du mal à digérer que presque 7 millions de citoyens de ce pays que j’aime ont voté pour l’extrême droite. Peut-être que je suis triste parce que je me sens un peu visée également : je suis une femme non-blanche, je suis une étrangère vivant et travaillant en France avec une carte de résidente. Je n’ai pas le droit de vote et donc, j’attends. J’aimerais savoir ce que pensent tous les étrangers dans le même cas que moi. Pensent-ils au réveil lundi matin prochain ? Sentent-ils, comme moi, ce tremblement au cœur ? Se taisent-ils, comme moi, plus que d’habitude ?

J’ai toujours pensé que le but de mon travail c’était d’écrire des histoires mais surtout d’incarner d’autres que moi. Pour faire cela le plus justement possible, il faut faire naître de l’empathie. Une des plus belles choses qu’on m’ait dites à propos d’un personnage d’un de mes romans – Bruce, un jeune homme violent, cruel, manipulateur, doté d’un sens du pouvoir aigu – c’est qu’on n’arrivait pas à le détester. Ce n’est pas qu’on lui trouvait des excuses mais on lui trouvait des failles humaines, des gestes attachants, on se souvenait de l’enfant qu’il avait été. C’est une satisfaction pour moi de réveiller l’empathie chez le lecteur – c’est cette qualité humaine qui nous fait nous mettre à la place d’une autre personne, ressentir ses émotions, ses sentiments, ses expériences. L’empathie aura été quasiment absente dans cette campagne. Le stéréotype l’aura emporté sur le particulier ; les discours auront fait de l’ombrage à la précision du langage ; l’imaginaire n’aura pas existé.

Pourtant, nous n’arrivons pas là par accident, par hasard, par la faute à pas de chance n’est-ce pas ? Ce sont des années où nous avons regardé ailleurs, c’est la somme de nos petites lâchetés, de nos petits arrangements avec la réalité. C’est une vieille violence qui revient frapper à nos portes. Elle revient régulièrement, depuis la nuit des temps, prenant forme nouvelle, nom nouveau, proie nouvelle et nous devons trouver d’autres formes, comme elle, d’écrire, de partager l’empathie au monde.

J’aime écrire et lire la vie des non-puissants, des outsiders, des oubliés de l’histoire. J’aime aussi écrire et lire la vie qui passe parfois comme un ruban gris, sans aspérités, sans couleurs, sans saveur, cette vie sans la vie. J’aime le changement dans les cœurs et dans les têtes. J’aime les enfances ordinaires et les jours extraordinaires.

Pendant ces jours tristes, je me dis que j’aimerais pouvoir écrire ou lire cela, aussi, un jour : cette semaine-là, non pas comme je la vis, moi, mais en incarnant un autre qui se tait en ce moment même, qui ne vient pas clamer son choix, ni ne milite pas, qui n’affiche rien sur son visage ou par son comportement mais qui est persuadé d’avoir été oublié par son pays et qui n’en peut plus de la vie qu’il vit. Est-ce qu’il susciterait de l’empathie ? Je l’espère.

Ces jours-ci, je me tourne vers la poésie et il y a ces lignes de John Donne, poète anglais (1572-1631) : « Aucun homme n’est une île, un tout, complet en soi ; tout homme est un fragment du continent, une partie de l’ensemble ; si la mer emporte une motte de terre, l’Europe en est amoindrie, comme si les flots avaient emporté un promontoire, le manoir de tes amis ou le tien ; la mort de tout homme me diminue, parce que j’appartiens au genre humain ; aussi n’envoie jamais demander pour qui sonne le glas : c’est pour toi qu’il sonne. »

 

Véronique Margon :

« L’heure est à la raison et à la passion pour éviter le désastre »

Notre pays souffre. Il ne sait plus où donner de la tête. Il est inquiet jusqu’à l’angoisse. Celle du terrorisme aveugle et toujours lâche, celle du déclassement, celle de voir ses enfants plus en difficulté que soi-même, celle de ne plus savoir comment se raccrocher à ses valeurs sans passer pour un ringard ou un réactionnaire. Jusqu’à la crainte de ne plus reconnaître qui nous sommes vraiment, tant la cohabitation des mœurs et des cultures a bien du mal à faire une nation, à nous tourner ensemble vers le bien commun et à nous ouvrir encore à l’avenir.

Nous sommes perdus. Et certains parmi nous bien plus que d’autres. Toutes celles et ceux qui se vivent – à juste raison si souvent – comme délaissés et mis au ban de nos sociétés techniciennes, anonymes, où seuls les suffisamment forts paraissent pouvoir s’en sortir. Non les courageux, les lève-tôt, mais les forts par la naissance, l’argent, la culture, la chance.

« Entre les candidatures du Front national et d’En marche ! il n’y a rien à comparer »

Mais alors oui, que nous arrivent-ils, si nous nous mettons à comparer ce qui ne se compare pas. Car entre les candidatures du Front national et d’En marche ! il n’y a rien à comparer. Comparer est déjà de trop. C’est faire comme si cela était normal, correct. Comme chrétienne, je ne peux me résoudre à mettre en colonne les deux programmes et cocher pour chacun les réponses qui m’apparaissent cohérentes avec ma foi, avec l’Évangile, avec ma tradition catholique. Car l’extrême droite prône et prônera toujours la haine de l’autre, l’exclusion, la peur. C’est ce terrain qui la fait fructifier.

Elle n’est pas là pour répondre aux désarrois de millions de Français qui s’épuisent à survivre de jour en jour. Elle est là pour s’en nourrir. Car ce qui la tient haut dans le pays, c’est avant tout la colère, le sentiment de délaissement, d’injustice que l’extrême droite manipule à l’envi, avec un savoir-faire consommé de longue date fait de mensonges, de fausses nouvelles, de menaces.

Aucun programme ne saurait être estampillé chrétien

Je repense à la campagne du Secours catholique, « Liberté Égalité sans préjugés ». Il s’agit de combattre chaque préjugé : « Les migrants sont plus aidés que les Français » ; « Les chômeurs sont des glandeurs » ; « Les pauvres sont des fraudeurs »… Œuvre essentielle d’engagement en faveur des plus fragiles, sans distinction de culture, d’origine. Juste des femmes et des hommes, tous égaux en dignité, de la même humanité. Quand certains veulent interdire les douches et les distributions de repas aux réfugiés, font croire qu’on traverse l’Afrique pour le RSA, et cherchent ainsi à dresser les pauvres contre les pauvres, nous voulons que la transformation de notre pays soit fraternelle, juste et hospitalière.

Là est le cœur du christianisme, le cœur de l’Évangile. Là est aussi l’intérêt de tous et de chacun pour fonder un monde habitable et durable. Il ne s’agit pas de donner un blanc-seing à M. Macron. Ni de ne pas questionner son programme, et spécialement les questions éthiques. Les chrétiens – et d’autres avec eux – sauront être ici vigilants et mener un débat démocratique. Aucun programme d’ailleurs, pas plus hier qu’aujourd’hui, ne saurait être estampillé chrétien. La question de ce jour n’est donc pas de savoir si nous adhérons à son projet. Moins encore à tout son projet. Mais aujourd’hui il s’agit d’une digue, sa cassure peut nous emporter. Tous.

« Mais qui est mon prochain ? »

L’éthique chrétienne repose sur une alliance. 

Désormais le prochain n’est plus une catégorie, mais une dynamique. Celle de s’approcher de l’autre. Et « toi fais de même », propose Jésus à l’homme de la loi. Notre Dieu n’est pas celui de l’exclusion, des barrières ethniques, religieuses ou culturelles, mais de la rencontre, de la sollicitude, de l’ouvert. Du creux de ma foi, impossible de choisir un parti xénophobe, quelle que soit sa tenue de camouflage.

« Un parti qui prône le repli « identitaire » ne peut être considéré comme acceptable »

Soulignons enfin que le discernement ne s’opère pas entre un bien et un mal. Car dans ce cas il n’y a pas de question à se poser, pas de dilemme à affronter, car on choisit le bien. Le dilemme est entre deux biens, ou entre deux positions, où nous cherchons quelle est la meilleure, la plus juste, la plus humaine. Ainsi ne peut-on dire que le choix de l’extrême droite – y compris par l’abstention ou le vote blanc – représenterait un moindre mal. Un parti qui prône le repli « identitaire », l’injure, qui jette une suspicion calamiteuse sur des traditions religieuses multiséculaires ou encore qui reconstruit l’histoire et méprise la vocation universelle de la France, ne peut être considéré comme acceptable.

En cette heure décisive pour notre pays, à commencer pour les plus en difficulté parmi nous, et pour l’Europe, l’heure est à la raison et à la passion pour éviter le désastre. Raison et passion supplient de concert de ne pas fracasser la maison commune. Nous n’en avons pas de rechange. Notre réplique à la violence, à l’intransigeance, sera dans la hauteur de notre engagement à poursuivre l’aventure difficile et toujours insatisfaisante de la démocratie. Mais c’est bien là le seul régime politique qui vaille, considérant chacun d’égale dignité que tout autre."

(...)

Carole Zalberg :

"Si demain, cette espèce d'odieuse taulière qui ne sait que mentir, salir et ronger des os, cette folle furieuse incapable de la moindre pensée construite, ce sac de boue et de fiel, a pris des points dans les sondages, je songerai sérieusement à faire mes valises. Je ne demande pas qu'elle en ait perdu, des points, je sais que ceux qui étaient convaincus le seront encore davantage. Mais qu'au moins elle n'en ait gagné aucun avec sa nullissime et glaçante prestation. C'était en tout cas la première et la dernière fois de ma vie que je l'écoutais et la regardais aussi longtemps. J'ai l'impression d'être gorgée du poison de son sourire, de sa voix, de ses lamentables formules, et je ne sais pas comment l'éliminer."

Petits champignons atomiques.

(...)

Il y a les mots de Lo'Jo et les miens aussi.
Des petits champignons atomiques circus
Nos bottes de sept lieux et nos poudres d'escampette.

(...)

Funambule

Le travail est l'amour rendu visible

(...)

« Il y a des terres lointaines où l’on n’aborde jamais, sauf en rêve, lorsque le soir tombe infiniment et que le ciel est d’un rouge d’opéra. On s’est assis sur le seuil ou accoudé à sa fenêtre et l’on regarde au fond de soi paisiblement s’écrouler ces grands châteaux qu’une journée qui s’en va avait patiemment, laborieusement, échafaudés.

On est un homme soudain rendu à son silence, à sa pesanteur, au calme de son ombre, et l’Indien qu’on fut dans une autre vie peut sans peine remonter le cours du temps sous la paupière, reprendre possession de ses terres au bord de l’eau, qui glissent dans le soleil couchant. Qu’il mâche une herbe douce ou fume, c’est du bonheur tout doux qui fait son nid derrière la nuque, et nos yeux se plissent alors comme ceux du chat.
C’est l’heure des souvenirs qu’on tait et qui montent tout seuls dans l’air comme un nuage léger, âcre un peu, parfumé, vers les clignotantes lumières du fond des âges. On sait que les anges qui toussent ne sont pas de chez nous. »

( …) Partance et autres lieux. Guy Gofette.

(...)

Ce matin, oui, au travail.

Car oui, "il reste toujours assez de force à chacun pour mener à bien ce dont il est convaincu" (Goethe)

Car oui,  « c’est seulement par un travail de tous les instants, sans cesse recommencé, que peut être arrachée aux eaux froides du calcul, de la violence et de l’intérêt « l’île enchantée » de l’amour, ce monde clos et parfaitement autarcique qui est le lieu d’une série continuée de miracles : celui de la non-violence, qui rend possible l’instauration de relations fondées sur la pleine réciprocité et autorisant l’abandon et la remise de soi ; celui de la reconnaissance mutuelle, qui permet comme dit Sartre de se sentir « justifié d’exister », assumé jusque dans ses particularités les plus contingentes ou les plus négatives dans et par une sorte d’absolutisation arbitraire d’une rencontre : « parce que c’était lui, parce que c’était moi », celui du désintéressement qui rend possible des relations désinstrumentalisées, fondées sur le bonheur de donner du bonheur, de trouver dans l’émerveillement de l’autre, notamment dans l’émerveillement qu’il suscite, des raisons inépuisables de s’émerveiller. »     

Pierre Bourdieu, La domination masculine 

(...)

 

 

Jules Mougin

(...)

Depuis trois mois, Jules, c'est l'un des coeurs de ma vie.
https://laurent-prum.tumblr.com
J'ai réduit sévèrement mon activité salariée pour recueillir patiemment les témoignages de ceux qui l'ont connu. Je consulte aussi bon nombre de ses lettres. Je mets bout à bout ce que l'on m'offre de lui, son histoire, ses moments de bravoure ou de découragement et...j'écris.

Le mois dernier, j'ai pris du temps dans le Lubéron où il a séjourné 18 années.
J'ai rencontré pour la première fois, Monique Mougin.
Elle a commencé à me raconter Revest, Ecouflant, etc.

Je devais repartir demain en résidence pour 10 jours chez elle.
Des contingences matérielles repoussent cette résidence.
Il me faut être patient.

Je relis quelques unes de mes notes, éparses.
Extrait :

Dans les mots de Jules, je plonge tête la première. La voie est libre, le passage dégagé.
Pour découvrir sa région, son village, je lis en premier lieu, ses mots à lui.
C’est une plongée dans une eau claire, rafraîchissement de garrigue, de feuillage et de douceur de vivre.
Le livre : Mal de Cœur.
Un livre « sous une humble couverture de papier kraft »
Publié en 1962 en 2000 exemplaires par son ami Robert Morel
Guylaine m’a prêté le sien, le numéro 813.
A la fin du livre, on lit : « a été écrit par Jules Mougin, il y a quelques années. Le manuscrit perdu a été reconstitué par ses amis, revu et corrigé par l’auteur. A tout cœur sa peine et sa joie.
Les deux derniers chapitres évoquent Revest les Brousses : Facteur rural et C’est mentir qui est facile.

Ce livre, comme le fruit de ses notes d’impression sur le moment, là-bas. Ces chapitres suivent l’évocation rude et douloureuse de l’enfance dans le Nord puis à Paris. Dans les deux chapitres, la paix règne et les impressions sont subtilement tricotées. Petits faisceaux de laine brouillon, sauvage, emplis de Nature.

Comme l’air pur et l’eau de source, l’amour c’est ce qu’il y a de meilleur dans l’homme. L’homme ne sera juste au milieu du monde qu’autant il laissera faire l’amour qu’il porte en lui. Ce que j’aile, c’est la beauté nue, le granit, les vents, le fleuve. Le Monde Sauvage. Avec un S majuscule.

Début 1941, Jules est « nommé à sa demande » receveur-distributeur à un poste dit déshérité dans le pays de Giono, au nord de Manosque, Revest les Brousses.
Avec l’arrivée à Revest les Brousses, tout devient résonance dans la vie de Jules. Il écrit comme ça lui chante, ses impressions, ses rencontres, toute cette vie nouvelle, dense de couleurs et de joie simple.

Jules et la nature se parlent. Leur dialogue est saisissant, pas abrutissant ni bête, ni simpliste, tranquille. Jules parle aux arbres, aux couleuvres et aux oiseaux, ils sont compagnons et semblent se comprendre. Il nomme ce qui l’entoure, il dit murier, amandier et l’éternelle douceur des oliviers.

Jules est frémissement, caresse, bruissement. Et évidemment, on lui répond. Il parle aux murs aussi. Il y a le vent partout qui souffle et la pluie parfois la nuit. Il y a la chaleur du sOleil qu’il aime.

 Mes yeux se portent sur les empreintes des animaux, sur les toits des fermes, sur les collines. Il y en a des choses ! ça change tout le temps. Quand je vais, les ombres sont à gauche, presque bleues, mais pas toutes. Il y a les ombres vertes et les ombres grises. Celle du saule est toujours prête à s’envoler. Elle frémit comme un oiseau

Il y a le village et son activité non débordante. Il y a le temps qu’il prend pour parler aux gens même s’il se méfie car il connaît le bavard. Une heure de tournée par jour. Ceux du bourg et tout autour, dans la ligne d’horizon : Lure.

Son activité de facteur lui permet (surtout) de se mettre les pieds dans l’eau et d’avoir les yeux grands ouverts et les doigts de pied en éventail. Il y avait des trous dans le lit du ruisseau qui rafraichissait ma tournée, et je vous prie de croire que les pieds du facteur les ont tous connus.
Il marche de la campagne et vers le bourg.

Notre bourg possède un coiffeur, une mercerie et une rempailleuse de chaises. Sans compter le débit de tabac, la boulangerie et la forge. Ah j’oubliais la bouchère avec ses mains de boucher : Nous avons eu même un jeune médecin. Il est reparti car il s’ennuyait.

Il y a la tendresse pour ceux qui viennent de la terre et puis l’agacement sévère pour les petits vieux ronchon, les ronchonchons, et son mépris pour les crasseux, ceux qui puent l’alcool, le jus de légumes dans des maisons un peu fadasses.

Il y a sa rondeur à Jules. Son entêtement à se laisser émouvoir, sa bonhommie fébrile. Il se lave de ces années brouillons, de ces années durailles. Il a fait le don rond mais est marqué dans sa chair par la trace du passé.

Il y a le Sauvage de la vie naturelle qu’il ressent. Comme ça fait du bien au cœur, aux yeux, à notre sauvagerie (à la pureté des hommes ) et l’amour qu’il juge au cœur de tout.

Ici, ça va. Et s’il dit cela continuellement. J’en connais un autre.

Il y a l’émerveillement continuel qui le rend heureux, plein les yeux, les oreilles en fête, « au loin on entend un chien ». Tout est sensation.
Par les soirs bleus d’été, j’irai par les sentiers, fouler l’herbe menue.

Jules saisit le monde comme une cathédrale qui le protège et l’emporte vers le ciel. C’est un élancé vers, les bras les yeux et le bleu.

Ici, c’est le calme et on l’entend fort. Il doit presque s’en départir Jules mais il s’annonce comme un clairon : « C’est le facteur ». Son oreille le travaille. Au chevauchement du vent dans la forêt – Oh comme elle résonne ! s’ajoute le martèlement précipité de la pluie.

Car ici, ce sont des petits bouts de riens du tout qu’on apprend à saisir.
Revest, « sur un piton, trente maisons et la sérénité d’une église ». Il y a une sérénité qui porte le nom des frissons d’eau, des mésanges et des hirondelles.

Ici, cent millions de cricris répondent le soir, aux clignotements des étoiles.

Ici, un vent joue dans les arbres et chasse la belette. Les mûres saignent sur la route.

(...)

Le monde et ses contraintes arbitraires, ses cloisons immondes éclatent pour quelques mots du genre : « J’ai embrassé l’aube d’été » « Les parfums et les sons tournent dans l’air du soir »

Le tempérament fait l’écrivain avant que celui-ci se mêle de réfléchir. C’est un homme d’action avant que d’être un homme de pensée. D’où cet usage des sens qui précèdent toujours le sens.

Affamé d’absolu comme tous les sensoriels

On s’exprime AVEC des actions et des personnages pas SUR une action et des personnages.

Il broie ses couleurs, son rouge n’est pas celui des autres ; il tend la toile qu’il a lui-même tissé.

Au milieu de sa propre création, il occupe la place du Dieu caché.

Le talent ? DONNER A CROIRE.

SANS INNOCENCE, le livre PUE.

C’’est Lucifer, le porteur de lumières, qui frustré de n’avoir pas pu créer le monde, se venge en l’expliquant.
Le conteur d’histoire est par définition un MANIPULATEUR de mots qui dit SA vérité,.

Le mot coiffe l’objet.

« La moindre parcelle de langage doit conduire à une révélation – c’est pourquoi tout écrivain en état de grâce est en perpétuel état d’apocalypse » Robert Sabatier.

Redonner aux mots leur charge originelle. Vert comme si la couleur vert avait été inventé pour lui.

Faire surgir du brouillard des mots, une vision étincelante.

Si le romancier n’est pas, en priorité, ce manipulateur capable de faire surgir du brouillard des mots une vision étincelante, alors la littérature romanesque est condamnée à périr corps et biens, mangées par ses termites omniscients, dévoyée par le hit-parade.

L’AVENTURE, c’est QUAND ON EN PARLE.

Le signifié fait piètre mine quand le signifiant ne lui prête pas main forte.

Alors arrive ce qui doit arriver : ses témoignages ennuient. Vrai ou pas, on s’en fout.

Un irréductible désir de présence au monde et de vraie vie qui résiste à tous les assauts.

Le cœur humain se moque des limites, des formules réductrices que l’intelligence prétend lui imposer.
Contre vents et marées, il faut passer à travers les systèmes, les dogmes, les interdits…

« Fais entrer dans ton cœur toute chair de ce qui est au monde pour le conserver en vie avec toi et j’établirai mon alliance avec toi ».

« L’œuvre n’a d’intérêt que si elle est un perpétuel combat avec le large inconnu. A moi de construire mes compas et ma voilure. Le jeu, c’est toujours partir pour tout perdre ou pour tout gagner.
Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce qu’il est un poète.

…

Rien ne le scandalise, sinon la sottise de ses semblables, l’absurdité de la guerre, et l’inutilité des douleurs physiques.

Le monde lui paraît aller de soi. Il existe de plain pied avec le monde.
Partout ou on peut vivre, on peut vivre bien.

Il s’enchante d’un rien, d’un reflet de soleil dans le feuillage évanescent des peupliers piemontais.
Son corps appartient au monde, il est fils des étoiles, des montagnes et des mers.

Cet accord viscéral avec le monde, c’est celui du bûcheron dans sa forêt, du paysan, du pécheur, de tous ces hommes enracinés dans le vieux tuf paléolithique.

Il fait alliance avec le réel.

L’innocence du tigre.

Loin des fines bouches .

Les magiciens font reculer les limites du monde. Ecrire, c’est ajouter au monde de l’outre monde.
Repousser toujours plus loin les frontières de l’accessible.
Ne pas accepter que le tonneau est un fond.

Ce qui fait l’originalité profonde de Jules, c’est d’avoir cautionné le monde, tout en le RECREANT aux dimensions de son désir. « Dans ton combat contre le monde, seconde le monde » Kafka.

Le poète detient le pouvoir quasi-magique, incantatoire, de répondre au désir lancinant de violer les barrières de l’espace et du temps grâce à l’alchimie du verbe. LA METAPHORE permet à la conscience d’EMBRASER un champs d’espace et de temps infiniment plus vaste en SE JOUANT des lois imposées par l’ordre du monde.

Le langage métaphorique fait reverdir le monde et lui restitue sa globalité primitive.

 (...)

 « La vie est une pendule qui oscille entre les deux extrêmes du voyage et de l’immobilité. Le mouvement se reproduit chaque jour. L’homme qui sort de chez lui effectue un petit voyage. Chaque jour, il rencontre des personnes, achète de la nourriture, puis rentre chez lui avec un sac plein de choses et d’histoires. Il dépose ses petites richesses du jour sur la table, les regarde et se demande ce qu’il peut en faire. C’est le moment sédentaire de la journée qui commence : mettre sur le feu les choses achetées et préparer un bon repas. L’écrivain procède également ainsi. Il sort cueillir ce dont il a besoin puis rentre le mettre en ordre. Comme l’animal qui sort de sa tanière et part en chasse, il cherche la nourriture avec ses yeux et ses narines à travers le paysage, puis retourne chez lui »

« Je voulais sentir avant de comprendre. Je suis parti pour me reposer, m’éloigner du monde. Mais c’est précisément le contraire qui est advenu. Je me suis retrouvé en son centre. Exposé à un million de sollicitations intérieures et extérieures »

Paolo RUMIZ. Extrait de « Vivre en gardien de phare. » Dans l’invention du voyage. Le passeur Editeur.

 

(...)

Me voici au plein cœur des choses tendres.

(…)

Il n'est d'usage, qu'ainsi en poésie.

(...)