Immemory

Pour moi, le monde s'est élargi encore

...

Pour une série de photos plus vastes, click sur la photo ci dessous

 

ça fait des années que cette association, Salam, fait ça.
des repas (et pas seulement) pour les campements et de l'attention, et des sourires
et moi je découvre ça.
Bien sûr, j'avais pris du temps auprès des exilés de ce camp de Grande-Synthe
mais je n'avais pas vu, pas vu vraiment, la présence ardente des associations.
Salam ici, dés le petit matin, préparant puis distribuant des repas fabuleux pour 300, 400, 500 personnes
et même plus parfois
des légumes à éplucher, couper, faire cuire sur les réchauds pied de gaz XXL,
et puis tout embarquer dans les camions
et puis de files en files
servir chacun
et ainsi permettre oh comme c'est essentiel
de bénéficier de son repas du jour.

Ici là aussi, Help4Dunkerque
Ici là aussi, d'autres associations.

Des récits de naufrage, j'ai commencé à collecter aujourd'hui
mais trés vite, je vais revenir, avec un(e) traducteur(Rice) anglais 
pour saisir dans leur vécu, la pointe fine.

des merci j'en ai reçu beaucoup
et j'en adresse à...

Claire, Quentin, Nathalie, Pascaline et
aux exilés 

merci aux frontières souples du silence
merci aux frontières du vivant
merci à mon multivan d'être encore de la party
merci au tangible, au solide
aux mots que l'on partage.

écrire écrire écrire
les braises en bouche

même si de nos jours, il est difficile de parler d'amour

https://www.associationsalam.org

 

70 ans de l'appel de l'abbé Pierre. Réveillons notre pouvoir d'agir.

...

Pour découvrir toutes les photographies, click en dessous sur l'image :

...

"Adresser cet appel à chacun, à toute la société française

Comment faire pour participer à un changement de la société ?"

Considérer que chaque vie est élan vers chaque vie

...

Tu t'appelles Saïd.

Je te rencontre ce matin, après le naufrage : "Le bateau prenait l'eau, alors on s'est jeté et on s'est accroché"
Dans la salle de "mise à l'abri", tu te tiens un peu à l'écart. Puis, tu viens vers nous, chercher des vêtements secs,.
Tu te sens  gêné parce que tes chaussures trempées salissent le sol.
Je te vois aider celui qui a fait voyage à tes côtés. Plus tard j'apprend que tu es son neveu (ou l'inverse)
On échange de manière tranquille, intermittente. J'avance pas à pas.
Dix ans que tu as quitté la Syrie ton cher pays car là bas, "jamais on se sentait en sécurité, tout est peur, tout est danger, la guerre est effrayante"
"Moi je suis dans le bâtiment, les cloisons, l'électricité aussi"
Quand on a peu de mots, on est précis, on s'accroche aux détails.
Tu es inquiet de la suite. Tu dis que tu dois renoncer. Abandonner. Et repartir.
Mais la police va t'elle nous arrêter ? Comment on doit faire ? 
On évoque l'avarie du bateau, le départ de ton pays. Le temps passé au Liban puis en Algérie. 
A présent, "pas d'autres choix" dis tu, il nous faut partir vers Allemagne.
Maintenant.
On t'emmène à la gare, direction : Strasbourg. Mais Paris d'abord. Et les billets de train.
Tu me tends la maigre liasse de billets. Ils ont été  mis à l'abri dans le portefeuille. Tu peines à défaire les scotches. Ensuite je  procède pour vous, à cet achat. Sur le quai, on s'échange maladroitement nos coordonnées. 
J'avoue, je ne sais pas si nous allons avoir de tes nouvelles.

...
Au soir, je parcours les mots de Patrick Chamoiseau.
Plus que jamais caisse de résonance.

"dés lors tous les combats sont liés.
Chacun se retrouve pour ainsi dire "réfugié" dans chacun.
Une même dépendance relie et les uns et les autres.
Notre plénitude est faite de la plénitude des personnes inconnues qui pourtant sont en nous.
Tout l'inconnu du monde soutient notre connu, l'anime, le détermine aussi.
Le solidaire s'impose comme principe.
Pour chaque souveraineté nationale.
Pour chaque individu.
Une solidarité ardente et multiforme.

(...)

Considérer que chaque vie est élan vers chaque vie. Que chaque vie ne peut que prendre soin de la vie.
Rester sensible à ce que l'idée de l'humain, le nom d'humanité, a de plus humble et de plus lumineux.

(...)

Chacun propage à l'autre une intensité la même considérable.
Si une lueur ne touche qu'une personne, ne stimule qu'un enfant, ne perce qu'un coin de l'horizon, c'est malgré tout la victoire d'une résonance dont l'onde ne saurait s'épuiser.

(...)

Frères migrants. Patrick Chamoiseau. Seuil 2017.

...

Se noyer en mer, être secouru, repartir.

...

Il y a la maraude Team Sud.  Un Poste de secours. Equihen. Des gendarmes pas trop mobiles, pas trop à l'affut, en bon stationnement. C'est le petit matin. La maraude devrait être calme. Le chemin est descendu, en contrebas la plage. Scruter l'hOrizon. En pleine mer, une forte illumination dans le noir qui bat son plein encore. Les applications du trafic marin sont formelles. Deux localisations : bateau secours, bateau militaire. Quelque chose se passe. Un naufrage a eu lieu. Vers Hardelot. Même si ce n'est pas confirmé par la police en place. Sauvetage en cours.
Filer à Boulogne,  choisir un quai, suivre les gyrophares. Labyrinthe grillagé.
Sur place, une quinzaine de personnes, en hypothermie sont pris en charge par les pompiers, l'équipe de secours en place.
Une salle est ouverte a l'arrière de l'aquarium. 
Les habits sont trempés, le froid déchire les corps grelottants.
Chacun s'avance, les forces de l'ordre veillent puis s'en vont.
Quelques volontaires d'Osmose sont là. 
A pied d'oeuvre, je vois ça. Prêt à porter main forte.

...

 

 

...

Ce qui occupe le plus les esprits, c'est de savoir comment ces naufragés vont.
La mer s'est imposée par sa fureur, l'embarcation trop chargée.
La vague qui submerge.
Ils ont passé du temps dans l'eau accroché au bateau avant l'arrivée des secours.

...

 

...

Comment dire l'état d'épuisement. Comment dire ce qui est empêché. Réduit.
Comment dire la peur dans les entrailles, le corps détrempé, les habits comme des deuxièmes peaux gluantes dont on ne sait plus quoi faire. 
Comment dire l'impossibilité pour les volontaires d'Osmose de laisser ces personnes dans ce dénuement, dans la solitude de l'unique soin d'urgence. Amener ici, du réconfort, la possibilité d'une parole, d'une accolade, d'un rire, quelques habits, un peu de lait sucré, du pain, des céréales, quelques conseils, une attention.

...

...

Mais déjà, les personnes exilées retrouvent peu à peu un peu d'élan.
Il faut alors changer d'habits, trouver la bonne taille de pantalon, de tee shirt, de chaussures.
Retourner au local pour "recharger" les sacs. ça se précipite. 
Certains cherchent le meilleur, d'autres emmènent beaucoup. 
D'autres encore se tiennent à distance.  Chacun sait qu'il faudra repartir.

...

Du temps s'écoule.
l'intensité redescend
Moins de trois heures après leur sauvetage, les personnes exilées repartent vers la gare.
Pour la grande majorité, dans le campement de Grande Synthe, en attendant la prochaine traversée.

...

 

...

Bientôt en ligne :

Ecrire dans le désastre

...

"Le désir de dire, le souci impérieux de porter témoignage, se trouve immédiatement confronté à toute une série de réticences et de résistances, née de la disproportion entre ce que ces gens ont vécu et le récit qu'il est possible - ou impossible - d'en faire. À peine commence-t-on à raconter qu'on suffoque : nous avons affaire à l'une de ces réalités qui font dire qu'elles dépassent l'entendement ou l'imagination. Je songe à Robert Antelme, au tout début de L'espèce humaine, quand il évoque le sentiment de l'insuffisance ou de l'inutilité du langage pour ces hommes qui ont vu "ce que les hommes ne doivent pas voir".

Michael Ferrier. Fukushima. Récit d'un désastre.

Le long des gares du littoral

...
Journal de maraude - Porter secours aux exilés rescapés des naufrages de la Manche - 

Ils dorment là depuis quelques heures probablement. D'autres se sont posés en boule sous l'abri de gare. Ils sont une trentaine.
Leur tentative de traversée a échoué.  L'association Osmose à pied d'oeuvre. Thé, café, un peu de pain. Les pieds sont trempés. Les regards vaseux. De quoi avez vous besoin ? Les trois volontaires passent auprès de chacun. La police jaillit, éteint un feu improvisé. On reprend. On tente d'oublier l'événement. Ici, ça partage. Puis arrive du renfort. De la soupe ? Un peu de compote ? Des chaussettes oh oui des chaussettes sèches. Quelques partages. Que s'est il passé ? Des passeurs, des coups de feu, la peur, le dégout, sixième tentative pour certains. Cigarettes ? Non désolé. Un homme nous raconte son histoire. Prof de physique en Iran, histoire de secret défense, histoire d'accusations, vite se sauver, dubliner en Italie, espère rejoindre l'Angleterre, veut garder l'anonymat, pas de visage même floutée. Déjà huit heures. Un premier départ. Vite regrouper les quelques affaires qui traînaient au sol, courir, sauter dans le train.
Avant qu'un autre groupe n'arrive. Des sourires, des merci. Quelques blagues aussi. On a plus de chaussettes, désolé. Dans le tambour d'une machine, mains tendues, du miel oui ça oui. Tohu-bohu, sauvage et soigné. Ils nous racontent. C'est un naufrage cette fois, à la première vague, l'embarcation qui se met de travers. Le moteur qui se noie, rien à faire, l'essence dans le fond de cale. Il faut renoncer. Une fois encore.
Repartir vers la jungle de Grande Synthe. 

...

Irradiés

...

J'installe mon camion sur un promontoire. Il est 18H00
Je scrute longuement ici et là.
Au loin, j'identifie le balai d’une estafette sombre qui lentement se pose sur le remblai d’à côté. A la lisière du jour, les yeux se plissent. Je m'avance. Me pose. J'observe. Une petite cohorte de personnes descendent maladroitement. Chargés de sacs, bardas, couvertures. Puis s’enfoncent vers la dune, épaules courbées. S’y cacher. La camionnette repart. Puis revient. Décharge. Repart encore.

Je marche le long de l’eau, mes pieds tapent dans le sable.
Puis me glisse dans les dunes, en silence, tendu. Je vais vers un creux. Un groupe d’une dizaine de personnes, accroupies, assis, là. Des hommes essentiellement, deux trois femmes. Je me baisse, me pose avec eux. “I’m a friend”. Ne pas les effrayer, tout est tendu. Pas de parole. Des regards qui se soutiennent, qui disent les forces contraires, courage et peur. Je reste un quart d’heure, on me tend une barre de céréales. Difficile de refuser. “just Say i’m with you, good luck my friend”. Je me faufile et on s’envoie des signes. Une nuit pour traverser la Manche, une nuit pour une énième traversée.
Plus tard, j’entendrai la colère de Dany qui, à quelques villages d’ici, distribue des cartes de secours avec les numéros d’urgence, elle me crie sa colère, autre forme donnée à la peur.

Les formes et les couleurs se modifient avec la nuit qui s'avance.
Quelques points lumineux.

Attendre et lire, se caler entre les oreillers.

...

...

On dirait qu’on a posé un immense filtre sur cette côte. Quelque chose s'assombrit et s’éclaire. L’hélicoptère de frontex passe en rase-motte et génère des flashs stroboscopiques. Le poste de secours est comme irradié. Je me vois infrarouge dans leur jumelle. Je repars à nouveau vers mon camion avec l’idée de dormir un peu.
Dans la nuit, suis délogé de mon sommeil, et de ma barque par des gendarmes. Ils contrôlent mon identité et me demandent de ne pas rester là.
J'entends les forces de l'ordre qui patrouillent et se dirigent vers les dunes.
Moment suspendu.
Je pars vers Wimereux un peu sonné, la maraude débute dans 3 heures.
 

Hot spots

...

Il était tant que j’aille rejoindre la mer,  la rejoindre de très près. Le temps est tourmenté et la nécessité : sortir de l’appartement, aller vers les dunes, aller avec eux, avec les exilés, sentir leur attente, ce moment suspendu. Cette nuit la fenêtre météo est clémente, des traversées vont avoir lieu. Je marche le long de la plage tourmentée, je rejoins les formes. Le calme paraît nécessaire. Reprendre le souffle : pour bien expirer ensuite. Cri perçant d’une alouette, liseron, armoise, euphorbe. L’horizon n’est pas encore dégagé. Je me pose au sommet. Je relis Charlotte Delbo.

“Il y a les gens qui partent. Ils disent au revoir à ceux qui ne partent pas et ils embrassent les enfants. Il y a dans cette gare des dunes, ceux qui ne sont jamais arrivés, où ceux qui sont partis et ne sont jamais revenus. C’est la plus grande gare du monde. Ils y arrivent après des jours et après des nuits, ayant traversé des pays entiers
Ils ont emporté les enfants parce qu’on ne se sépare pas des enfants pour ce voyage là. Tous ont emporté leur vie, c’était surtout sa vie qu’il fallait prendre avec soi. “

...

 

 

 **Oyat (Ammophila arenaria)** : Essentielle pour la fixation des dunes grâce à ses racines profondes.
 **Cuscute (Cuscuta)** : Plante parasitaire qui s'accroche aux autres plantes des dunes.
 **Liseron des dunes (Calystegia soldanella)** : Plante rampante aux fleurs roses, contribue à stabiliser les sols.
**Armoise maritime (Artemisia maritima)** : Plante aromatique adaptée aux conditions salines des dunes.
**Euphorbe des dunes (Euphorbia paralias)** : Plante succulente résistante aux vents forts et aux conditions arides.
 **Limonium vulgare (Statice commun)** : Vivace aux inflorescences colorées, souvent présente dans les dunes.
**Salsola kali (Salsepareille)** : Plante halophile résistante aux sols salins des dunes.
**Elyme des sables (Leymus arenarius)** : Graminée importante pour la fixation du sable dans les dunes côtières.
**Chou marin (Crambe maritima)** : Plante aux feuilles charnues et au goût salé, utilisée en cuisine.
 **Silène maritime (Silene uniflora)** : Plante aux fleurs blanches contribuant à la biodiversité des dunes.
**Linaire commune (Linaria vulgaris)** : Plante herbacée aux fleurs jaunes, souvent présente dans les dunes.
**Aster maritime (Aster tripolium)** : Plante vivace aux fleurs violettes, résistante aux conditions salines.
**Marrube blanc (Marrubium vulgare)** : Plante médicinale aux feuilles velues, s'adaptant aux dunes.
**Oseille des dunes (Rumex venosus)** : Plante comestible aux feuilles acides, adaptée aux milieux sablonneux.
 **Lentisque (Pistacia lentiscus)** : Arbuste résistant aux vents marins, contribue à la stabilisation des dunes.

...

J'entends un homme au loin qui crie.
Pourquoi tant d'êtres humains meurent en mer ?
Parce qu'ici on empêche le passage.
Pourtant, pour un être humain persécuté, il ne saurait exister de traversée illégale de frontière.

60 millions de personnes fuient la guerre, la famine, la torture et autres traitements inhumains.
Les réfugiés de la violence.

La nuit s'approche. L'air se sature, danger.
Le vent se calme, la ligne d'horizon s'éclaire, on aperçoit le filin crayeux de l'Angleterre.
J'ai devant les yeux ce qui les attend. Et j'en sais si peu.

Un peu plus tard, un marin, fin connaisseur du détroit me parle avec précision.
Les multiples courants, les vagues à rebrousse poil, les effets produits par la marée.
Et les tankers.

...

...

 **Goéland argenté (Larus argentatus)** : Oiseau marin reconnaissable à son plumage argenté et son bec jaune.
 **Huîtrier pie (Haematopus ostralegus)** : Oiseau côtier au plumage noir et blanc, souvent observé près des zones de marée.
**Pluvier doré (Pluvialis apricaria)** : Oiseau migrateur au plumage doré, présent en hiver sur les plages et les estuaires.
**Sterne pierregarin (Sterna hirundo)** : Oiseau marin au vol élégant, souvent observé plongeant pour pêcher.
 **Tadorne de Belon (Tadorna tadorna)** : Canard côtier au plumage bicolore, fréquentant les zones humides près de la côte.
**Cormoran huppé (Phalacrocorax aristotelis)** : Oiseau plongeur au plumage noir, souvent vu séchant ses ailes au soleil.
**Mouette rieuse (Chroicocephalus ridibundus)** : Mouette au bec fin, présente en grand nombre le long des côtes.
**Chevalier gambette (Tringa totanus)** : Petit limicole au bec droit, fréquentant les zones intertidales.
 **Bécasseau sanderling (Calidris alba)** : Oiseau migrateur au plumage blanc et gris, courant le long des vagues pour chercher sa nourriture.
 **Courlis cendré (Numenius arquata)** : Grand échassier au bec recourbé, souvent observé dans les estuaires et les vasières.
 **Faucon pèlerin (Falco peregrinus)** : Rapace au vol rapide, nichant sur les falaises côtières.
 **Gravelot à collier interrompu (Charadrius alexandrinus)** : Petit limicole au plumage crème et noir, fréquentant les plages.
 **Huitrier-pie (Haematopus ostralegus)** : Oiseau au plumage noir et blanc, se nourrissant généralement dans les zones intertidales.
**Aigrette garzette (Egretta garzetta)** : Héron blanc élégant, souvent vu chassant dans les marais côtiers.
**Alouette des champs (Alauda arvensis)** : Oiseau chanteur des prairies, parfois observé dans les zones côtières.

 

Où tout arrive

 

 

.

“Dans la nuit quand tu pars, tu enfiles une armure car tu ne sais pas ce que tu vas vivre. Les habits chauds tu te les mets comme une protection contre le pire”

 

Samedi 27 janvier, j’ai fait ma première maraude sur le littoral avec Brigitte et Sophie d’Osmose 62.
Olivier coordonne les actions du matin, nous sommes à la gare de Boulogne sur mer, il nous dit : “vous trois, c’est la team Sud".
Dans le véhicule de Brigitte, pendant des heures, au bord de la nuit, on est allé de plage en plage. Le Portel, Equihen, Sainte Cécile, Danes. 

Température au sol : -2°.
Dans la pliure des dunes, à l’orée des bois, face à des horizons immenses, à chaque arrêt, elles scrutent, un point, une ombre, une lumière, quelque chose qui témoignerait d’une présence humaine.
A chaque fois, le même rituel, la même attention. S’arrêter, écouter, regarder pour être sûr qu’il n’y ait pas un groupe d'exilés en détresse. Laissés seuls, trempés sur la plage. Parce que les bateaux clandestins sont souvent trop chargés et qu’ils échouent aux premières vagues. Quand ce ne sont pas les forces de l’ordre qui empêchent le passage.

(...)

...

Ce matin, c'est plutôt calme.
Quelques buggy partent au loin, un hélicoptère tourne et retourne dans le ciel noir.
Des policiers nous saluent. Chacun regardant l'autre un peu étrangement.
Mais le jour se lève déjà

...

(...)

A Wimereux, vers 10H00 on croise à la gare un groupe d’une quinzaine de personnes qui reviennent, hagard, du front de mer.. Après une nuit caché dans les dunes, leur passeur a “choisi” ceux qui allaient monter dans le bateau. Manifestement, pas eux. Le coup est rude. Les visages sont défaits. Brigitte s’active, sort les sacs de nourriture, le thé chaud bien sucré. Sophie tient informé les autres maraudeurs. Catherine nous rejoint et l’émotion de la rencontre la bouleverse.

(...)

...

Juste avant de partir, un homme venu d’Iran me dit : “c’est absolument dramatique et en même temps tout à fait grotesque”. Il me parle de son travail d’écrivain en Iran et comment les Mollah l’ont menacé de mort. Un autre blessé au dos, me demande de le soigner.

Mais déjà le train arrive, on se regarde. Des paroles d’encouragements, quelques signes de main, des visages illuminés et tristes à la fois. Brigitte et Sophie replient les affaires, le lait, le miel, un peu de pain, des fruits.
Nous repartons vers Boulogne. Il est 11H00.

...

Retrouvez l'intégralité des photographies en cliquant ci dessous : 

...

Bientôt, le documentaire sonore de cette grande embardée.

 

...

"j'aime large
j'aime les gens comme on aime un tableau
sans couloir rien y retoucher"

Merci à l'équipe d'Osmose 62 pour leur accueil.
On vit des moments rares, un bel espace ouvert sur la vie.

Nous sommes sur le chemin, les oiseaux aussi.

Faire mémoire

...

Elles sont la mémoire de Calais.
Elles portent en eux l'histoire de ce lieu frontière : les "Kosovars", Sangatte, la Grande Jungle, les démantèlements des campements disséminés en ville.
Elles s'appellent Yolaine, Ferri, Louise et tant d'autres.
Certaines écrivent, d'autres racontent.
Nous, nous avons rencontré Brigitte, dit "Mamie Charge".
Avec elle nous avons visité quelques vingt ans d'histoire de cette zone frontière, vingt ans d'histoire d'exilés, de solidarité...

https://podcast.ausha.co/porter-secours

 

Porter secours. Episode 1

Porter secours aux exilés sur leur route vers l’Angleterre, porter secours sur ce littoral du Nord Pas de Calais…
Porter secours pour ne pas laisser un seul homme, une seule femme et un seul enfant, seul, abandonné, trempé, aprés un naufrage.

C’est pour ça que je suis là, pour quelques semaines, à Boulogne sur mer.
Pour voir, entendre, témoigner de ces vécus.

…
Et puis, dans les premiers jours de mon séjour ici, c’est en réalité “Mamie charge” que j’ai eu immédiatement envie de rencontrer.
Elle, elle ne fait pas de maraude littoral, ne navigue pas sur la Manche.

Elle, elle oeuvre dans son garage. Une sacrée femme, un garage comme un refuge, une centaine de téléphones déposés ici chaque jours, des centaines d’histoires vécus.
Faut dire que ça fait 20 ans que c’est à l’oeuvre.
Et les exilés des campements de Calais le savent.
Que si mamie charge est là pour recharger les portables, elle est là aussi, pour un café, une tartine, une soupe, un coup de main, un lieu pour dormir à l’occasion…
Alors je vous propose de rejoindre Mamie charge dans son garage.
Car, elle aussi à sa façon, elle porte secours en étant là pour chacun et surtout en veillant à ne pas s'emmêler les pinceaux.

Une série photo en ligne.
Un podcast (à venir // mise en ligne prévue le 1er mars) : https://podcast.ausha.co/porter-secours

 

...

...

Pour découvrir la série complète

 

 

 

 

 

Coeur meurtri, vies perdues, naufrage.

...

https://neocarto.github.io/calais/

...

...

Je parcours des cartes, des photographies.
Je prépare les rencontres, je tente de comprendre les enjeux, de saisir combien ce drame éprouve.
Ecouter ce qui se passe. Prendre des notes.  Voir comment demander.
Et puis peu à peu savoir qu’il est question aussi des disparus.
"perdre sa vie mais pas son nom"

https://www.lacimade.org/wp-content/uploads/2021/05/Perdre-sa-vie-mais-pas-son-nom_Article-de-Eva-Ottavy.pdf

...

Comment mettre un nom sur celles et ceux qui ne termineront pas le voyage ?
Comment informer les familles de leur décès ?
Comment savoir où a disparu un proche – comment faire son deuil – alors que bien peu est organisé par les pays sur les littoraux desquels les corps ont échoué pour permettre l’identification de ces morts ?

...

Des choses immobiles, le présent vivant

...

Se tenir au seuil. Et marcher. Dans la vieille ville, vers le port maritime et ses grandes allées, bordés d’usines. Bâtiment hors normes. Chargements, caissons,  cales, bateaux recouverts d’algues séchées. Grillage aussi, zone d’accès. Les zones autorisées et celles qui sont interdites. Les pompiers de la mer se livrent à un exercice, en contrebas, sur l’eau, un lâcher de fumée rouge. Quelques marins en riant, rechargent leurs chalutiers, carburants, victuailles peut-être. C’est le sacré coeur de Jésus. C’est un gros rafiot, une bonne dizaine de mètre de longueur. J’hésite à les interpeller. Je me lance. On verra bien s’ils m’autorisent à embarquer avec eux. Parfois, j’ai cru que la vie était dans les livres, aujourd’hui je déplie les pages de ce qui fait une, rencontres, expériences, impressions.

Je marche dans le présent et il semble ne pas m’échapper cette fois. Je me tiens à côté des choses immobiles. Les événements ont lieu, je les observe, les gens vont et viennent. Je me fais accosté par des gens qui manquent d’argent et de tant de choses encore. Je regarde une grue qui soulève des harnais. Je reste surpris d’être là, comme si auparavant j’étais un peu absent dans le flux de mes habitudes. Ce rythme de la vie suspendue, me permet de regarder autour de moi et de découvrir un calme étonnant, et un monde bien plus vaste que je pouvais l’imaginer. 

...

 

Se mettre en route

Se mettre en route. Pour un nouvel horizon, celui envisagé depuis plusieurs semaines. Se mettre en route et rejoindre le littoral.
Le Nord de la France, le Pas-de-Calais : les Hauts de France.
Un territoire aux multiples résonances. C’est une histoire de début, une histoire à poursuivre aussi.

Embarqué. Pour 5 semaines d’immersion. Le bruit des mouettes. Le bruit du dehors. Et en ce jour de départ, du froid glacial et même du verglas. Au sol et aussi du brouillard. La remontée est longue, je roule lentement, ça glisse, je crains l’embardée, je m’agrippe.

Mon compteur est gelé, les aiguilles indicatrices ne disent plus vrai. Troublant. Vitesse, compte-tour,  niveau d’essence : plus rien n’est exact. Je rentre dans une autre dimension, j’avance en aveugle. Alors j’écoute. Le bruit des pneus, leur chuintement, le bruit du moteur et ce qu’il me dit. Une charge à tracter, un chargement conséquent. Et je parle tout au long du voyage,  et dépose quelques ponctuations sonores, ça et là. Mes amis comme de bons confidents. Le long de la nationale, pour cause d’autoroute coupée, j’avance. Dreux, Evreux, pour enfin arriver à Rouen. Je suis sur la route, je suis en route. Un paysage de toundra, un paysage rempli d’arbres submergés.

J’écoute quelques histoires, je distingue mal, mes bras sont fatigués, quelques flocons épars, des bouts de villes. Mais déjà devant moi, Boulogne sur mer qui surgit

(…)

Donner les provisions à une association. Déposer ce qui a été offert, ce qui a été patiemment mis de côté, collecté. Je découvre le lieux de stockage, ça sert d’entrepôt. Autour. Des barres d’immeubles, une zone bordure, les trous de parkings. Et dans la grande salle, le christ en croix immense, penché vers vêtements, chaussures, nourritures, la solidarité à l’oeuvre.

Aline et Eric sont là, volontaires. C’est dimanche et ils sont là avec moi pour décharger. 
Un peu plus loin, un peu plus tard dans l’après midi, nous allons déposer le reste de la collecte. Un autre local, un village au pied des falaises fossiles, des coteaux calcaires impressionnants. Un village de source pour deux ruisseaux qui montent en crue aux pluies hardantes. Je vois ici et là les traces des inondations des dernières semaines. Dans la cour d’une ferme, de l’eau stagnante, des bas de murs humides. Un peu plus loin, une salle à l’étage, une ancienne école, les préfabriqués à l’arrière accueille à présent les enfants.
Marie est à pied d’oeuvre depuis le matin, trier, ranger, installer ce nouvel espace. Il y a peu qu’elle a rejoint l’association. 

Ils me disent peu du drame qui s’est déroulé la semaine dernière, la mort de ces quatre jeunes.
Ils me disent peu de leur mobilisation qu’ils trouvent « normales »
Ils ont organisé une marche de commémoration pour dire leur tristesse et leur colère suite aux naufrages meurtriers, il y a quatre jours, ils ont marché avec des habitants de Wimereux, ils ont été rejoint par d’autres associations, ils ont lancés des roses dans l’eau de la mer, 

Le reste de la journée.

Des gendarmes en faction qui surveillent, attendent..
Des décorations de Noël qui restent accrochés aux façades et qui s'accrochent.

Le reste de la journée.
Du vent qui glisse entre les pavés de la vieille ville.
Entre courants d’air et mise à l’abri. La citadelle, forteresse qui me protège.
Je prends place dans mon lieu refuge.

 

Je suis ce que je vois

...

L'intense frémissement de la vie,
rejoindre les formes
quand les copains des Montgolfières atterrissent dans ton jardin.
Chute dans les vagues et dans les airs, certains moments sont des portes éphémères
d'innocence.

Une autre défaite.

...

Ces trois femmes dorment cette nuit dehors à Calais.
Ou peut-être à la gare.
Il fait froid.
L'une d'entre elle porte un bébé, 7 mois.
Elles ont tenté le passage pour l'Angleterre la nuit dernière.
En mer et le danger.
Nouvel échec. C'était la troisième fois.
Elles viennent d'Érythrée, ont vécu quelques temps en Ethiopie, puis en Turquie.
Chassées de partout, l'espoir d'une vie meilleure.
Et cet espoir est sourire et c'est ça qu'elles jouent à m'offrir.

L'association Osmose 62 porte secours le temps d'un après-midi.

...

...

...

...

Un train, un bus, une autre gare.
Des appels et puis rien.

...

...

...

Vous avez vous déjà laissé quelqu'un dormir dehors ?
Ce soir, j'ai le souffle court, et le sentiment d'une grande défaite.

Demain, leur trouver un abri plus décent va m'être indispensable.

...

Vies trempées, vies trampolines, vies sur le carreau.

 

...

C'est dimanche.
Je pars tôt, de chez moi, laisse la Loire et ses airs d'iris.
Boulogne sur mer, il est tout juste quatorze heure.
Eux, les volontaires sont sur le terrain, dans les dunes, à la gare, depuis la fin de la nuit.
Ils sont debout encore, ventres vides, mains tendues, thermos rechargés à multiples reprises.
L'association Osmose 62 oeuvre avec une présence apaisante.
Il y a Olivier, Dany, Sophie, Nadia, Eric, Brigitte, Aline...

C'est qu'avec une journée en mer plus calme, les traversées pour l'Angleterre ont repris.
Et avec ces traversées, les naufrages, les rescapées, les empêchés.
Chaussure et pantalon détrempés, quelques blessures ici ou là.
Fatigue immense et les sourires pour l'aide apportée.
Car ici on porte secours.
On récupère l'humanité à la petite cuillère.

////

Me voilà à nouveau dans la tourmente, le coeur en miette, avec la nécessité de témoigner, encore.

///

...

Et ce midi, un reportage sur France 2 évoque leur travail, leur engagement.
Cela leur vaut un appel d'un téléspectateur et de lourdes invectives : "vous avez pas besoin d'aider ces gens, ce que vous faites, c'est n'importe quoi"

...

...

A la gare de Boulogne sur mer, ce matin, il était plus de 150 échoués.
Cet après midi, encore d'autres, 150 au moins.

Le sol est froid, pied nus sans semelle
Des familles, des enfants.

...

 

Après quelques heures, d'un ballet étrange où il s'agit d'amener à chacun
de la chaleur, quelques habits, un conseil, un mot gentil.

Quémander une mise à l'abri notamment pour les femmes et enfants.
Quémander pour ne rien avoir.

Alors amener à chacun, lui amener ce qu'il faut de présence afin le départ
le départ à nouveau vers le campement, Calais, Dunkerque.
Retour, recommencement, Sisyphe sans cesse, la montagne est haute, la plaine bien triste.

...
Car après quelques heures, il est temps de monter dans le train
Et faire ça, malgré la réticence, le refus, l'empêchement du contrôleur.
Bah oui allons-y, monsieur le contrôleur, empêchez les de monter dans le train, surtout.
Après un naufrage, on vous propose de rester à quai et de dormir sur le sol de la gare, bien sûr monsieur le contrôleur.
Et monsieur le contrôleur, eux c'est nous, eux c'est vous.
Alors vous allez devoir céder à ce qui vient, monsieur le contrôleur.
...

Ensuite c'est le départ.
Les coeurs qu'on fait avec les doigts.
Minuscule étoile dans les ténèbres.

...

...

 

 

 

Mesure du temps...c'est fou comme certains moments prennent des formes de nuages

...

C'était il y a 20 ans.
C'était il y a quelques semaines.
En 2003, on me propose d'être adjoint de direction d'un lieu d'hébergement pour personnes polyhandicapées.
En ces jours là, on danse déjà un peu, on crée comme on peut, on avance avec chacun, partant de là, où chacun est.
Cesser de se méfier du sol, la gravité la mettre de côté.
Pendant 4 ans, j'oeuvre ainsi, au plus prés de chacun, je garde sauvage, je garde franc, je suis pourtant un enfant.
Je retrouve 20 ans plus tard, les uns les autres.
Je suis moins sage encore, fort heureusement.
Ce jour là, un anniversaire partagé, des partages...
Et un retour spectacle danse pour un moment hors pesanteur.
Merci aux résidents de la Maison Les Romans à Saumur, bravo aux soignants.

Honte à nous si nous abandonnons Calais à la peur et au repli. Il y a un rêve ici qui nous appelle avec urgence. Si nous abandonnons Calais, nous enterrerons l'Europe dans la boue froide

...

Voilà à présent deux ans que je passe régulièrement du temps à Calais, Grand Synthe, dans cette zone frontière entre la France et l'Angleterre.

J'ai collecté sur ces périodes bien des images, bien des moments. Ensuite j'ai monté un travail de sensibilisation autour de cet enjeu là.
RESISTER. Exilés et militants, de Briançon à Calais.

Depuis deux ans, je rencontre des personnes extraordinaires qui oeuvrent avec foi, énergie, nécessité pour tendre la main, aider, réconforter, être là pour les personnes coincés dans cette impasse de Calais. L'association Salam notamment avec Ferri, avec Yolaine et toute l'équipe.

Depuis deux ans aussi, je suis témoin de la violence de l'Etat : violences verbales et physiques, évacuations de camps déshumanisantes, destruction des camps, mise à l'abri forcé...et accidents mortels : oui à Calais, les exilés sont victimes des forces de l’ordre.

Et la semaine dernière, c'est tout ça dont j'ai été témoin à plusieurs reprises : la violence des policiers, la détresse des réfugiés, l'engagement hors norme des bénévoles...

Mais je sens  la fatigue aussi, le découragement parfois, l'ampleur de la tâche...

Alors c'est vrai que je pensais ne plus devoir témoigner de cela et pourtant bouleversé, me voilà à photographier encore et à publier ici encore.
(même si mon appareil photo a décidé du contraire et m'efface les trois quarts de mes tirages ?!)

Parce que oui il faut dire encore, il faut montrer encore.
Et de reprendre les mots, une fois de plus, de Laurent Gaudé 

« Il y a chez ces hommes et ces femmes une énergie combative, un désir de ne pas laisser mourir la notion de fraternité qui nous réchauffe »
Des citoyens  qui agissent, opèrent, se dépensent sans cesse.

Il faut voir le formidable ballet d’associations qui entrent et sortent en permanence dans le camp de Grande-Synthe.

Ces hommes et ces femmes viennent de Belgique, des Pays-Bas, d’Angleterre. Ils distribuent du bois, des vêtements, de la nourriture. Les associations calaisiennes sauvent l’honneur.

Tous se battent au quotidien sur le terrain et ils le font avec passion. Sans eux, la situation aurait déjà explosé depuis longtemps. Que Calais ne soit pas qu’un tombeau.

Il y a chez ces hommes et ces femmes une énergie combative, un désir de ne pas laisser mourir la notion de fraternité qui nous réchauffe. Il y a chez eux une énergie de la révolte.

Calais n’a pas qu’un visage de peur et de repli. (...)

Les Calaisiens se sentent seuls, abandonnés de tous, et ils ont raison, mais ils sentent aussi que la façon dont ils agissent face à cet enjeu fondamental fera date. Ils savent mieux que nous que le scandale n’est pas dans telle ou telle manifestation.

Ils savent mieux que nous que parler de « chienlit » est une pirouette nauséeuse.

Le seul véritable scandale, c’est celui de Grande-Synthe et des jungles. Le seul véritable scandale, c’est celui de la désunion européenne et de l’absence de solidarité entre les pays membres.

Quelque chose commence ici, oui, et honte à nous si nous laissons Calais au populisme, au désir de forteresse et à la ratonnade.

Honte à nous si nous abandonnons Calais à la peur et au repli. Les Calaisiens méritent mieux.

Nous méritons mieux. Il y a un rêve ici qui nous appelle avec urgence.

Si nous abandonnons Calais, c’est dans la boue froide de Grande-Synthe que nous enterrerons l’Europe.

Nous avons longtemps été humanistes, sans même y penser.

Nous avons longtemps été les fils et les petits-fils des bâtisseurs européens sans nous douter une seule seconde que ce rêve pourrait s’évaporer.

Il est temps de dire que l’Europe ne vaudra que si elle a visage humain, que l’humanisme n’est pas une mollesse de l’esprit mais un combat déterminé.

Et alors peut-être Calais ne sera plus le nom d’une défaite mais celui de notre réveil.  3 février 2016"

Texte complet : https://le1hebdo.fr/journal/calais-une-honte-francaise/93/article/ci-gt-la-france-1453.html

C'est toujours hors de la cage qu'on écrit

...

"C'est toujours hors de la cage qu'on écrit
le premier mot, hors de soi,
hors les murs, hors la loi.

(...)

le premier mot nous sort de la cage
les autres nous ouvrent l'espace.

(...)

Franz Bartelt

 

Donner visage, encore.

...

Un matin d'été.
Ils sont comme ça les matins d'été au moulin.
On se pose, on contient, on retient, on s'avance, dans la lumière.

Ils sont venus quelques jours, j'ai aimé saisir leurs présences.

...

Souvent j'oublie de poster sur ce journal ici.
Les Réseaux (FB et INSTA et mes albums Myalbum) ont raison de la forme d'ici.
Mais peut-être pas tout à fait.
Histoire à suivre.

 

Donner visage aux exilés

...

Monique m'interpelle : "Tu viens d'où, de quel pays ?"
C'est la fin d'après-midi et elle a rencontré nombre de réfugiés.
Elle a pris le temps de leur demander de ne pas bouger,
de donner leur prénom et d'en dire davantage s'il le souhaite, mais pas forcément.
"j'ai toujours dessiné moi, alors si je peux leur offrir ça, je le fais"

Il y a des sacerdoces et c'est le sien.
Faire mémoire de leur passage ici, faire mémoire de leur visage.
Nous sommes à l'accueil de jour de Calais.
Moment de répit, de pause pour les exilés, moment pour partager aussi,
Sentir la main tendue, l'accueil oui un peu enfin.

C'est un séjour rapide pour moi cette fois à Calais, à Grande Synthe, 
dans les campements, les lieux d'accueil.
Le temps de transmettre, le temps de retourner sur mes pas.
Pas une immersion, juste un léger passage.
Une connexion avec le collectif anti-Centre de rétention.

C'est pas simple pour moi de ne pas m'engager davantage cette fois.
Une retenue, un moment charnière.
Je fais peu de photos au final,
j'écoute, je me pose avec les uns les autres.

Ainsi, il y a...
Abdel, 18 ans qui me raconte combien dans son lycée en Normandie, il se sent rejeté et la langue française qui le pèse, l'Angleterre comme une issue.
Moussa, qui vient de Côte d'Ivoire, et qui a 23 ans et après 3 ans de recours pour demande d'asile refusé, se dit que l'Angleterre peut -être ce sera plus simple, et puis une semaine plus tard, ressentant la complexité, décide de retourner à Paris...et voir.

et puis C. qui découvre les lieux, les associations, l'ambiance particulière policière ici à Calais.

Ici pourtant, la lutte continue.

Les frontières tuent. Les fabricants de frontières tuent.Les frontières se fabriquent là où on fabrique la peur et la haine.

...

Cimetière de Calais. MAI 2022.

...

"Ma cousine était éthiopienne. A 16 ans, elle est morte écrasée, tuée par les essieux d'une frontière.

Mon voisin était syrien. A 52 ans, il est mort noyé, tué par un bateau de frontière.

Ma soeur était mexicaine. A 36 ans, elle est morte d'épuisement, tuée par le désert de la frontière.

...

Ces femmes, ces hommes sont,comme nous, les enfants du monde, pas eu le temps de les connaitr. De les aimer ou de les détester.

Les frontières les ont tués avant qu'on puisse se rencontrer.
Les fabricants de frontières les ont tués.
Car les fronyières se fabriquent
Dans des bureaux, dans des usines à barbelés.

Elles se fabriquent là où on fabrique la peur et la haine.

Les frontières, on nous les dit naturelles, culturelles, linguistiques, religieuses, administratives, obligatoires. On les dit vitales.

Et elles tuent.

On nous les fait apprendre par coeur sur les bancs de l'école. On nous apprend ce que nous sommes et on nous apprend que les autres, celles et ceux qui sont de l'autre côté de nos frontières ne sont pas comme nous.

Mais qui est comme moi? Qui est comme chacun et chacune d'entre nous?

Et si il n'y a personne, si chacune et chacun d'entre nous est unique, où se trouve donc la frontière?

Les frontières se fabriquent. On nous les fabrique. Et elles tuent.

En nos noms à nous qui, par hasard, sommes du bon côté. Elles tuent pour nous prtéger dit- on. Elles tuent celles et ceux que l'on voient parcequ'ils meurent sous nos yeux, sur nos autoroutes et dans nos ports.

Mais elles tuent chaque jour, invisiblement et inlassablement, dans les déserts et les montagnes, dans des bateaux plus éloignés des côtes, sur des routes et dans des cellules plus discrètes.

Elles tuent par armes à feu, elles torturent, elles noient, elles assoiffent et elles épuisent, elles rendent fou. En nos noms, pour nous protéger, nous dit-on.

N'acceptons plus cela.

Refusons qu'en nos noms, pour notre sécurité, des gens puissent mourir par défaut d'identité.

Tuons les frontières assassines.

Tuons les en nos têtes, désaprenons les frontières. Déchirons les voiles de territoires, de langues, de religions et d'identité qu'on a posé sur nos yeux.

Regardons les autres comme ils sont, comme nous sommes : des enfants du monde.

Réagisssons, écrivons aux resonsables politiques qui décident en nos noms, manifestons notre désaccord à chaque fois que les frontières tuent. Regardons les autres comme ils sont, comme nous sommes : des enfants de ce monde."

Nan Suel "Terre d'errance", cérémonie en hommages aux 800 victimes du naufrages du 18 avril 2015

A la racine (4/4)

...

"J'ai toujours rêvé la France. De ma Guinée, je l'ai rêvé.
Mon père cambiste, ma mère elle, faisait les ménages.
Un jour, on a quitté une région de brousse et de forêt pour rejoindre Conakry.
Là, mon père a vraiment voulu qu'on aille vers des études. Il s'est battu pour ça.
Et moi, je suis tombé en amour pour la langue française. J'étais prématuré dans mes lectures.
J'avais envie de tout découvrir, je lisais beaucoup, je discutais avec les enseignants, je restais à leur côté.
Je tentais de discuter partout.
J'ai découvert la Négritude, la langue française en Afrique et puis les débats politiques. 
Au début je comprenais presque rien de ce que j'entendais. J'étais là.
Je faisais comme si je comprenais et puis un petit peu les choses se sont éclaicies.
J'ai commencé à parler de la France à mon père très tôt. 
Mille fois, j'ai demandé à mon père pour venir en France. Mille fois, je vous jure.
Je voyais la France très haute.
La France pour moi, c'était le centre géométrique de la littérature et de la culture.
Et Paris était le centre de ce centre. Paris avec sa Sorbonne, l'école Normale supérieure...
Et puis la langue française, que j'aime beaucoup beaucoup beaucoup...
J'aime le fait qu'elle soit difficile, j'aime ses exigences et ses règles.
J'ai appris à parler seul. Je n'ai pas étudié dans les grandes écoles, alors pour la langue, je devais me forcer.
Parfois c'est avec le miroir que je parlais, je vous jure.
Je parlais avec moi même, je faisais des monologues.

En septembre dernier, j'ai compris qu'il fallait que je parte.
Pour cette France tant rêvé.

...

...

Tu me racontes ton histoire, tu passes d'un moment l'autre, sans t'attarder.
Des choses peuvent se dire, d'autres restent suspendues.
Il y a de la pudeur avec la douleur.

...

Le réel c'est sûr, ne se donne pas d'un seul coup.
Il ne cesse de s'interroger.

...

La Guinée, le Mali, l'Algérie.
J'ai eu de la chance dans mon exil.
Parce qu'il y a des bandes armées, du traffic d'être humain, des demandes de rançon.

De l'Algérie pour le Maroc, là aussi c'est compliqué.
On est des clandestins. On se cache.
Certains sont pas habitués aux étrangers.
Et on nous traque. La police traque les étrangers
Alors faut esquiver, aller d'un lieu à l'autre.
Et rejoindre Melilla
Ensuite c'est la traversée
puis l'arrivée en France.

...

..

...

Avec la photographie, que quelque chose du réel se montre enfin.

...

nous allons dans un café, 
il m'emmène à la Grande Mosquée.

Il s'appelle Djibril
Il a demandé l'asile.
Il est un demandeur d'asile.
Je l'espère, bientôt, réfugié.

...

 

 

Frontière peau (3/4)

...

Une école désaffectée. Paris 16ème.
Des jeunes exilés qui trouvent un refuge bien précaire.
Des imagesrencontres qui donnent écho à leur moment.
Les mots embryon détricotés de Jeanne Benameur pour dire encore.

...

j'aime large
j'aime les gens comme on aime un tableau 
sans vouloir rien y retoucher (...)
aujourd'hui 
nous nous tenons compagnie
nous partageons l'air chaud de la lumière
nous comtemplons ensemble le même paysage(...)
Je passe ma vie à gommer un à un les pointillés de mes frontières
des espaces libres se découvrent
j'explore
je rêve d'un monde où les pointillés belliqueux céderaient place au
bel espace ouvert
un monde où les gardes frontières montreraient d'un geste ample
les contrées pour nous inviter à oser le pas
comme on ouvre une porte pour que l'invité franchisse le seuil.

ce que nous avons à déclarer est au chaud dans nos poitrines
nous aimons la vie et nous aimons tout ce qui la rend vivante (...)

maintenant je porte son visage en moi, il prend place dans mes trésors (...)

Mon monde léger en est soudain alourdi
Je n'oublierai pas ces mots. (...)

toute ma vie pour apprendre que la seule frontière est cette peau
fragile, vivante, une peau d'humain
entre dedans et dehors elle respire
entre nous et les autres, un souffle
il n'y a pas d'autre frontière.

(...)

extrait en pointillé d'un poème nommé Frontière Peau.

dans le recueil FRONTIERES Petit atlas Poétique.
Editions Bruno Doucey.

 

Une autre manière de combattre (2/4)

...

Il y a l'attente. 
Depuis leur arrivée en France, et tout au long de leur souvent long périple.
L'attente.
Dans les zones frontières, le long des chemins, dans ce toujours nouvel ailleurs
L'attente.
ici, dans l'école squat, à Paris et parce que leur demande d'asile est déposé, refusé, ou à construire.
L'attente.
Une vie heureuse, pas encore, les attendant
les noeuds du coeur
Combattre l'ennui, combattre l'abandon, combattre chaque jour pour tenir bon.

...

Lutter ensemble (1/4).

 

Une école, une école désaffectée. Une école abandonnée, prête pour la destruction.
Des enfants obéissants, des enfants comme des oiseaux ont chanté ici, se sont amusés ici.
Dans le 16ème arrondissement de Paris, c'est chic.

Et puis d'autres enfants, un peu plus grands, mais plus loin eux,
de chez eux.

Eux viennent du Mali, de Guinée, de Côte d'Ivoire et de bien d'autres pays d'Afrique.
Et ils ont parcouru des milles, des cents.
Lui Djibrill, on a calculé avec lui, c'est 6300.

Faut bien commencer par planter le décor.
Eux, ils sont exilés, arrivés à Paris, voilà peu et par l'action de 4 associations,
ils dorment depuis deux semaines,
oui ouf à l'abri.

Dehors pour eux, depuis des mois
des ponts, le froid, la police, la traque.

Alors ici déjà, un toit, des murs.

Pas d'eau courante, ni d'électricité.
Pour ça, on reviendra.
Alors on se débrouille.

Ici, c'est un moment de répit.
Mais aussi une manière de mettre la pression sur les pouvoirs publics
Pour espérer d'autres conditions de vie pour chacun de ces jeunes.

En attendant, il y a les uns les autres,
bénévoles, militants, voisins, copains.
médecin sans frontière, et les Midi du Mie.
Utopia 56 et la Timmy.

Puisque dehors la foule est silencieuse
Ici, on se parle.
Car vivent ici des êtres, des êtres
que les flots n'ont pas brisés.

Et puisque les visages n'ont pas disparu
On touche des yeux, du bout des yeux.
La lumière elle, a compris
Et offre une part belle à chacun.

Ce que je vois ici moi, c'est le multi
multiracial, multisectoriel, multinational, multilingue,
multi sourire, multi attention, multi espoir.
Et je marche.

Je marche au milieu des décombres et des renaissances.
Je marche dans leur attente.
Je marche au milieu de leur humilité silencieuse, au milieu de leur joie microscopique.

...

Et je découvre une fois encore ce que veut dire s'arracher à son pays,  
Et je découvre encore une fois qu'il est possible de témoigner non pas de la détresse et de la misère,
mais du courage et de la puissance d'agir, de la richesse et de l'inventivité de ceux qui vivent dans des espaces de relégation.

...

...

...

...

"Mary, je te demande de te souvenir de cet endroit sombre, ancien et divin enfoui au plus profond de toi qui te permet de parler. Outsiders, nous devons nous soutenir les unes aux autres pour résister et nous réunir, et pour faire face aux besoins d'une vie en marge. Cependant, pour nous rassembler, nous devons nous connaître les unes les autres. "
Audre Lorde.

...

Car il s'agit bien de défendre un territoire, se défendre des oppressions.

https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/04/05/de-jeunes-migrants-occupent-une-ecole-parisienne-desaffectee-du-16e-arrondissement-pour-denoncer-le-sort-reserve-aux-mineurs-non-accompagnes_6168275_3224.html

...

à Suivre.
Djibrill. Le choix d'une vie dans cette vie.

Témoigner

...

Le 15 mars dernier, le temps d'une rencontre autour de la Fraternité au Centre Jacques Brel, j'ai été amené à dire.
Voici la retranscription de ma causerie :

""Alors oui je me présente : je m’appelle Laurent Prum, j’ai quitté ch’Nord il y vingt ans pour aller habiter sur les bords de Loire, tout prés de Saumur. Et depuis quelques temps maintenant, parmi mes activités un peu nombreuses, je fais de la photographie documentaire militante.
….
Bon, c’est clair, faut que je vous dises, que je voyais pas mon temps de parole comme ça.

Je me disais que j’allais vous raconter à la volée et sans papier évidemment cette expérience de photographe : comment j’avais entendu en novembre 2021, l’appel de Ludovic Père Philippe et Anaïs en gréve de la faim à Calais et comment j’avais débarqué de nulle part un jour d’hiver, dans les campements.

Et comment ensuite, j’étais revenu régulièrement.

Je voulais vous dire comment prendre des photographies, plus que prendre c’est restituer une forme de lumière et de bonté, et blablabla et blablabla.�

Et puis ce qui s’est passé. C’est qu’hier j’ai présenté POUR LA PREMIERE FOIS toute la journée cette exposition au collège Angellier Et qu’avec Dany (encore un grand merci pour m’avoir accompagné pendant toute cette journée), j’ai rencontré un peu plus d’une centaine de jeunes de sixième.

Classe après classe, une heure pour chaque classe, et puis des ateliers d’écriture, vous choisissez une photo et vous imaginez ce que pourrez dire, penser, partager cette personne exilées.
Et en vrai, au petit matin là, j’ai réalisé que ce partage avec les jeunes, ça m’a mis une bonne petite claques là, celle qui dit « eh réveille toi »

Alors la première chose que je découvre c’est que semblant de rien avec les jeunes : ça fuse.�Les commentaires, les questions, les remarques. Et parfois aussi faut le dire de sacrées méconnaissances. Alors ça fait du bien de remettre tout ça un peu d’équerre, de remettre les choses un peu droite. Qui sont les exilés, que font ils dans le Nord, , que fait la police…etc…etc

�Mais ce que je découvre aussi, c’est leur capacité de ces jeunes, à saisir dans les photographies, le tout petit détail et leur manière de s’agiter là dessus, d’être dérangé : le portable clapet dernier cri (bah quand même s’ils sont pauvres, c’est pas normal), le gars qui me fait un doigt d’honneur sous le pont Nelson Mandela (pourquoi il fait ça monsieur), et Zemmour écrit en grand sur une affiche, et puis aussi le témoignage écrit du jeune qui dit ne pas s’être lavé depuis trois mois, et puis les twitt d’insultes racistes;
…
Oui, tout ça les fait réagir. Et c’est vif. Les idées reçues, héritées et elles sont parfois raides : « si t’as faim, t’a qu’à te manger les ongles »
Mais leur indignation et leur manière de se laisser toucher, c’est beau, aussi inversement.
.
Oui, les enfants ont des choses à nous dire. Et il faut les écouter.�Et avec eux, plus que jamais : ça a du sens d’échanger.
…
Et puis… �faut que je vous parle d’une phrase �une phrase que j’ai entendue, une phrase chuchotée, une phrase qu’on a même pas relevé. Et pourtant c’est sur elle que j’ai envie, ce soir de m’arrêter un peu :

« Ça le fait trop pas, monsieur ! » �
Cette phrase pour moi, elle porte, malgré son apparente banalité, une sacrée puissance. �Parce que cette phrase, elle dit vraiment beaucoup.�

Ouais jeune fille de Boulogne, t'as raison : TOUT ça, ça le fait TROP pas.�

« Cà le fait trop pas, de laisser des gens dans le froid, dans la faim, dans la boue, tout mouillé tombé d’un bateau »�

« Ca le fait trop pas, les démantèlements, les pierres, les intimidations des bénévoles »�

« ça le fait trop pas, de passer du temps avec des gens, de découvrir leur histoire, d’être ému aux larmes par leur présence ardente, vivante et pas pouvoir en faire beaucoup plus »

« Ça le fait trop pas, de prendre un enfant dans ses bras, de le prendre en photo, de rire avec lui, de partager et puis de le laisser partir, sachant que pendant la nuit, il va faire une traversée dans un bateau de misère et que peut-être il peut mourrir »

�« ça le fait trop pas, que cette question des migrants, elle soit devenue un enjeu politique, ça le fait trop pas ces mensonges sur nos capacités d’accueil, ces mensonges sur le flux, la vague migratoire, cette instrumentalisation politique permanente. »

Voilà.

Alors si un jour, je dois créer un collectif de soutien aux exilés, je sais comment je l’appellerai : « Ça le fait trop pas »

En attendant…

je vais continuer à faire des photos, je vais continuer à faire découvrir cette expo ici et là en France. Bientôt en Normandie, à Argentan, où Bénédicte avec l’association qu’elle a crée - Les mots du monde, propose des cours de français à des exilés essentiellement afghans, Et Madame Sow Fatoumata élue et qui semble pas mal se battre pour installer l’expo dans la mairie et la médiathéque d’atthis Mons

Alors oui :

Je partage avec Sophie Djigo, philosophe militante l’idée que
« nos points de résistance sont des manières d’essaimer, des manières de tisser tout un réseau car oui plus que jamais la pratique des autres donne l’envie d’agir. Oui l’action est à la portée de chacun et témoigne de l’aspects joyeux de l’accueil. Elle est aussi créatrice d’UN LIEN CRUCIAL au sein de toute action politique. Nous sommes chacun les maillons d’une chaîne "

...

...

Et voir la mobilisation d'une équipe d'enseignant pour sensibiliser à cet enjeu des migrations, des exilés...
Et voir comment mon travail photographique trouve d'autres espaces pour exister.
Précieux.

...

 

Morsure au coeur

 

...

Incessant combat. // Mains tendues, de la boue du froid et le vent. // Des corps eux qui cherchent parfois l'étreinte. //Le lien, la liaison. Un contact même léger.// Juste ça, être considérer, exister. // Cesser d'être fantôme.// Ici, le silence immobilise le tout. //Se terrer, se protéger, trouver refuge
Sous bâche. 

Quand nous allons les rejoindre, morsure au coeur.

Calais, campement Old Lidl.

 

L'action à portée de main

...

"Avant, on pouvait toujours dire qu'on ne savait pas, qu'on ne se rendait pas bien compte.
Mais une fois qu'on connaît la réalité, plus d'excuse."

Calais, le matin, tôt. Le froid. Des bénévoles, des engagés. Ceux qui agissent pour.
A Salam, ils sont chaque jour, quelques uns. Une poignée de militants.
Une poignée pour fournir l'élan, répondre à l'urgence, par quelques nécessités.
Un café chaud, une présence, une couverture. 
Etre là, coûte que coûte.
Malgré la police qui intimide (j'ai été témoin)
Malgré les moyens, les ressources limitées.
Agir.
Secourir parfois.
Aider surtout.

Pas des sauveurs, pas des vainqueurs, parce que le découragement, parfois l'épuisement.
On écope mais le bateau chaque jour prend l'eau.

Dans cette zone de non droit, agir pour permettre la survie de centaine d'exilés.
Cet engagement est devenu politique : refuser l'intolérable en agissant.

PARCE CHACUN d'ENTRE NOUS, AVONS LA POSSIBILITE de FAIRE.

oui, "Se réemparer des miettes de pouvoir laissées à notre citoyenneté, voilà l'objectif des collectifs à Calais" (Sophie Djigo)

...

Ce week-end là (comme tous les week-end), des étudiants de science Po sont venus découvrir ce qui se passe à Calais, et prêter main forte.
Paul et Lily Rose sont dans la place.

...